

# ЧУДЕСА И ПРИКЛЮЧЕНИЯ



№ 8/АВГУСТ 2005

**ВОЙНА МИРОВ**  
**НАША ГАЛАКТИКА**  
**ПОЖИРАЕТ СВОИХ СОСЕДЕЙ**





ЖУРНАЛ ОСНОВАЛ  
ВАСИЛИЙ ЗАХАРЧЕНКО  
В 1991 ГОДУ

# ЧУДЕСА И ПРИКЛЮЧЕНИЯ

ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ЖУРНАЛ—  
АЛЬМАНАХ ПРИКЛЮЧЕНИЙ, ПУТЕШЕСТВИЙ,  
НАУЧНЫХ ГИПОТЕЗ И ФАНТАСТИКИ  
ГАЗЕТЫ «ЭКОНОМИКА И ЖИЗНЬ»  
УЧРЕДИТЕЛИ:  
ЗАО ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ  
«ЭКОНОМИЧЕСКАЯ ГАЗЕТА»  
ЗАО «ДЕСНИЦА»  
СВИДЕТЕЛЬСТВО О РЕГИСТРАЦИИ ПИ-77-5609  
ОТ 20 ОКТЯБРЯ 2000 ГОДА

Страничка «Чудес и приключений» в Интернете на сайте по адресу: [WWW.DIVESA.RU](http://WWW.DIVESA.RU)

## ЧИТАЙТЕ В НОМЕРЕ



60

Монолиты весом от 20 до 70 тонн, из которых построены каменные сооружения в городе Тиауанако (Перу), можно встретить только у древних египтян



4

Неужели миф о глобальном потеплении создан в угоду чьим-то интересам?



32

Разведка Тихоокеанского флота прекрасно знала, что ЦРУ США собирается поднять нашу подводную лодку K-129, погибшую от удара американской субмарины. На картине севастопольского художника Андрея Лубянова – один из моментов этого подъёма.

Это не рога исторической гусеницы – гиганта, а всего лишь лапка таракана, заснятая с увеличением в сотни раз.

44



46

Как появилась свастика на первых советских деньгах?





**ВОЙНА МИРОВ**  
О поглощении  
крупными галактиками  
мелких  
читайте  
на стр. 20

Издатель –  
ООО ИД «ЖУРНАЛИСТ»

Генеральный директор,  
Главный редактор  
Геннадий Мальцев

#### Редакционная коллегия

Сергей Дёмкин  
журналист

Виктор Дыгалов  
контр-адмирал

Борис Минин  
Президент Международной академии  
общественного развития

Феликс Разумовский  
историк

Анатолий Соловьёв  
лётчик-космонавт, Герой Советского Союза

Юрий Тартанов  
академик Международной  
академии информатизации

Михаил Фырнин  
шеф-редактор

Аллан Чумаков  
парапсихолог

Борис Щербаков  
директор ЗАО «Десница»

Редакторы отделов  
Ирина Данченко  
Валерий Родиков  
Рубен Спендиаров

Художник-дизайнер  
Сергей Панасян

Набор  
Анна Юдина

Корректор  
Елена Свирина

Представитель редакции в СПб.  
Инна Харченко  
Тел.: 8-812-3109483

Наш представитель в Риге и Прибалтике  
Наталья Лебедева  
Тел.: 8-10-371-767-05-93

## Колонка редактора

### «И ЖИЗНЬ МОЯ КАК ВЕЧНОЕ ДВИЖЕНИЕ...»

*Пускай сгорят звезды под облаками,  
Но лишь бы светом озарить других!*

В. Захарченко

Вспоминать основателя нашего журнала и его главного редактора (1991–1999) Василия Дмитриевича Захарченко, которому 1 августа нынешнего года исполнилось 90 лет, – значит вспоминать разные грани его необычайно широкой личности. Старшее поколение помнит его по журналу «Техника – молодежи», по телевизионным передачам «КВН», «Это вы можете», передачам о Великой Отечественной войне, участником которой он был, по автопробегам.

Тот, кто хоть немного знал Василия Дмитриевича лично, непременно поражался его неуёмной энергии. Будучи человеком начитанным, в известном смысле даже энциклопедистом, он, тем не менее, продолжал интересоваться буквально всем. Вряд ли было какое-либо общественно важное явление, факт, открытие, проблема, которое бы миновало сферу его профессиональных редакторских интересов. Это качество Василия Дмитриевича вкупе со свойственным ему романтизмом, видимо, и предопределило его решение начать издавать на 76-м году жизни (!) новый журнал «Чудеса и приключения», который целиком был бы посвящён всему непознанному, загадочному и таинственному, что окружает нас в жизни.

Успешно воплощать эту идею Вздэ, как дружески звали его между собой коллеги, помогал редкий дар собирать вокруг себя талантливых людей. Без преувеличения можно сказать, что редакция при нём всегда была настоящим факультетом журналистики. А присущий Василию Дмитриевичу творческий авантюризм служил хорошим подспорьем в неустанном поиске свежих идей и новых авторов.

Каждая третья книга Василия Дмитриевича, – а всего он выпустил три десятка изданий, – была поэтической! Трудно найти лучшее свидетельство того, что романтическое видение мира и поиск, как вечное движение, были главными чертами этого необычного человека, оставившего яркий след в журналистике, общественной жизни и поэзии.

Михаил Фырнин

- 2 Основателю «Чудес и приключений»  
В. Д. Захарченко – 90 лет!
- 4 Валентин Сапунов. Грозит ли Земле парниковый апокалипсис?
- 6 Михаил Пазин. Афера чистой воды
- 7, 21, 25 Чудеса в решете
- 8 Владислав Корякин. Берег, которого не было
- 12 Валерий Родиков. Всесильный невольник надежды, или Почему Сталин поверил Гитлеру?
- 14 Людмила Алёшина. Вгоняющие в краску слова
- 15 Книжки, подаренные редакции
- 16 Леонид Черноусько. Атака из чрева Буды
- 17 Наталья Лескова. «Зеркальный» мальчик
- 18 Глобус
- 20 Лев Сафонкин. Галактика на завтрак
- 22 Елена Мазова. Зачем душе пропеллер?
- 24 Ростислав Николаев. Действуйте по указаниям Наполеона!
- 26 Виталий Пономарёв. На соревнованиях
- 28 Кирилл Бутусов. Катастрофа по вызову
- 29 Юрий Супруненко. Там, где криминал – диво
- 30 Татьяна Абрамова. С мелом рай и в пекле
- 32 Анатолий Штыров. Операция «Дженифер»: покров тайны сорван
- 37 Юрий Конев. Кассандра в объятиях Морфея
- 40 Юрий Туйск. Божественная декорация ада
- 42 Нам пишут
- 44 Михаил Козлов. Канныбалы из кухонной щели
- 46 Ростислав Николаев. Свастика на службе революции
- 47 Сергей Дёмкин. Звериный облик равноправия
- 48 Кирилл Бутусов. Океан играет с огнём
- 50 Сергей Арефин. Супермарафонцы по капризу природы
- 53 Виктор Пронин. Багульник. Рассказ (окончание)
- 58 За семью печатями
- 60 Юрий Гоголицын. Город, построенный за ночь
- 62 Евгения Славороссова. Инкогнито попало в переплёт
- 64 Объявление о выпуске приложения к журналу «Чудеса и приключения» – журнала «Тайны и преступления»

Адрес редакции: 125319, г. Москва, ул. Черняховского, д. 16, комн. 501  
Телефоны: (095) 152-06-92, 152-57-51.

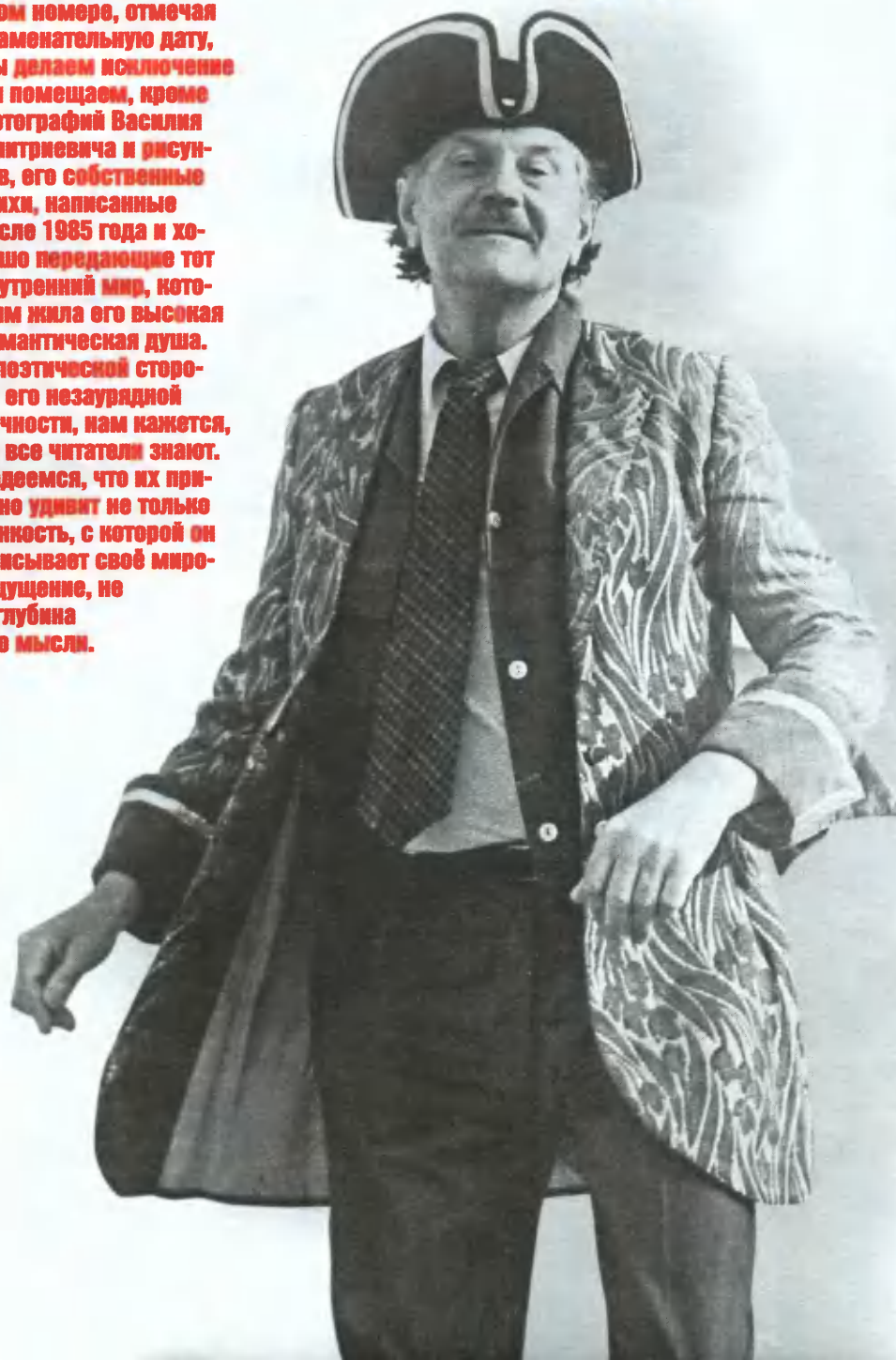
Служба распространения: 125190, Москва, а/я 71.

Телефоны: 152-03-30, 152-03-60. E-mail: elife@online.ru

Мнения авторов не всегда совпадают с точкой зрения редакции. Рукописи не рецензируются и не возвращаются. Перепечатка материалов без письменного разрешения редакции запрещается. Редакция в переписку не вступает. Цена свободная. Отпечатано в ОАО «Чеховский полиграфический комбинат». 142300, Московская обл., г. Чехов, ул. Полиграфистов, 1. Формат 84х108 1/16. Заказ № 4355. Тираж 20230 экз.

# ОСНОВАТЕЛЮ «ЧУДЕС И ПРИКЛЮЧЕНИЙ» В.Д.ЗАХАРЧЕНКО – 90 лет!

Обычно мы стихотворений не публикуем. Но в этом номере, отмечая знаменательную дату, мы делаем исключение – и помещаем, кроме фотографий Василия Дмитриевича и рисунков, его собственные стихи, написанные после 1985 года и хорошо передающие тот внутренний мир, которым жила его высокая романтическая душа. О поэтической стороне его незаурядной личности, нам кажется, не все читатели знают. Надеемся, что их приятно удивит не только тонкость, с которой он описывает своё мироощущение, но и глубина его мысли.



Илья Глазунов 1966

Таким увидел Василия Дмитриевича народный художник Илья Глазунов



Фото В. Гервенцева

В.Д. Захарченко было о чём поговорить и с известным путешественником Фёдором Конюховым...



Фото А. Кулешова

...и с государственным деятелем Индии Радживом Ганди



1945 год. Будущий основатель «Чипа» закончил войну в Берлине

### ЗОВ ГНЕЗДА

Хочу домой...

Хочу быть вместе с теми,  
Кто дорог мне,  
кто близок мне всегда.  
Сквозь даль пространства,  
сквозь глухое время  
Магнитом тянет вечный зов гнезда.  
Туда, где шустро пробегало детство,  
Где на погостах дедовы гробы.  
Мне никуда не скрыться и не деться  
От вечного влечения судьбы.  
Мне ни к чему посулы «дольше вита»,  
Чужих дорог позолоченный прах,  
А мне Россию...

Бедами повита,  
Стоит нагая на семи ветрах.  
Измучена, истерзана до боли,  
Она застыла, очи опустив.  
Нет ни стыда, ни радости, ни воли.  
О родина, за всё меня прости!  
За нищету при сказочном богатстве,  
За ложь, у вечной правды на виду,  
За то, что потонула в казнокрадстве,  
За то, что я беду не отведу.  
За то, что, позабыв родные песни,  
Талдычишь зарубежный тарарам.  
Но всё равно,

хоть лопни ты, хоть тресни,  
Я никому Россию не отдам!  
Хочу домой...

Влеком магнитной силой,  
Ползу, бегу, лечу к тебе всегда  
На вечный зов моей отчизны милой,  
шённого гнезда!



### ЗВЕЗДА И КАМЕНЬ

Казалось, антиподы – лёд и пламень,  
Свеча и тьма... Мне руку холодит  
В моей ладони ноздреватый камень –  
Оплавленный огнём метеорит.  
Он был звездой когда-то. И порою  
Не верится – ну как такому быть? –  
Холодный камень числился звездой,  
Пока другим не перестал светить.  
Душа моя, не превращайся в камень  
И для себя себя не береги!  
Пускай сгореть звездой под облаками,  
Но лишь бы светом озарить других!



### ПАМЯТЬ

О память... Память...

Ты как наважденье,  
Как колдовство, навет ворожеи.  
Ты боль моя, и ты же наслажденье,  
Страдания и радости мои.  
Всё, что прошло,

ты можешь возратить,  
Как хронику событий прокрутить,  
Когда мелькнёт

на потускневшей плёнке  
Погибший друг.

Он был с душой ребёнка.  
Убит. Зарыт. На памяти экране –  
Не только жив, но и не ранен!  
Какая созидаящая сила!

Никто не может – можешь ты одна  
Восстановить по часу до могилы  
Ушедшие навеки времена.  
Всё, что прожил, что выпито до дна,  
Затеряно в пыли годов, забыто  
И вдруг тобою заново открыто,  
Вновь пережить...

И всё с такою силой,  
Как будто раньше – и не заносило...  
О, память, равноправное содружество  
Вчера и завтра, нынче и вчера.  
Верни мне порасстреченное мужество  
И совесть незабытую...

Пора  
Пешком пройти по полустёртым  
датам,

Где шёл когда-то опытным солдатом  
По рубежам, которые потом  
Бесхитростно решали что почём.  
Верни друзей, растерянных в походе,  
И женщин недолюбленных верни.  
Когда года, как говорят, подходят –  
Разменивают считанные дни  
Большой любви и просто увлечений,  
Труда, страданий, радостей и дел.  
Переоценка подлинных значений  
Твой, память, зашифрованный удел.  
Верни отца. Его святые руки.  
Верни ушедшую навеки мать  
И отпусти ошибки на поруки,  
Чтоб больше их уже не повторять!  
Дай счастья заповедные ключи  
Из памяти сейчас заполучить!  
Любви незамутнённое начало...  
О, если бы сегодня всё сначала!  
Вкус первый поцелуя на губах,  
Навеки потонувший в тех годах.  
Почти что позабытые совсем,  
Её глаза, как васильки в овсе...  
Всё возвратимо, всё, что захочу, –  
Всё по плечу. За всё плачу,  
Ценой воспоминаний обеспечен.  
Мир памяти, в который я лечу, –  
Неповторим...

И потому он вечен.  
Но ты воскликнешь  
в горестном смятении:  
Остановись! О чём ты? Это тени...  
Да, тени.

Но пойми, без тех теней  
Нам не прожить с тобой и пары дней!

Рисунки

Л. Бирюкова, Е. Щукаева, С. Повилайтиса



Василий Дмитриевич  
с женой – Зинаидой Александровной Ткачен

### ЗАКОН ВСЕМИРНОГО ПРИТЯЖЕНИЯ

Два тела, размещённые  
в пространстве,  
Взаимным обладают притяженьем  
И движутся одно к другому  
Под действием совместных сил.  
Так написал когда-то математик,  
Планетное исследуя движенье...  
А я лежу, откинувшись на спину,  
И созерцаю звёздный небосвод.  
...Два тела,  
размещённые в пространстве...  
Да я всю жизнь перед собою нёс  
Литое тело женщины любимой  
С неповторимым запахом волос.  
...Взаимным обладают  
притяженьем...

А я гоняюсь за тобой всегда.  
И жизнь моя, как вечное движение:  
Дороги, самолёты, поезда...  
О, сократи часы ненужных  
странствий!  
Нам не бежать законов человеческих:  
Два тела, размещённые  
в пространстве,  
Неотвратно движутся навстречу!



Фото В. Первенцева



Валентин Сапунов

# ГРОЗИТ ЛИ ЗЕМЛЕ ПАРНИКОВЫЙ АПОКАЛИПСИС?

**Глобальное потепление... Это понятие благодаря усилиям масс-медиа, политиков и некоторых учёных сегодня прочно вошло в общественное сознание людей как составная часть мирового экологического кризиса. Но что стоит за пугающим клише – реальная опасность или миф, созданный в чьих-то интересах?**

## «ГАЗОВАЯ АТАКА» МАРТЕНОВ

Парниковый эффект – распространённое явление, которое может наблюдать любой из нас. В теплицах, даже не имеющих специального обогрева, температура выше, чем снаружи, поскольку нагретый воздух не может улетучиться через стекло или полиэтиленовую плёнку. Хорошо известно также, что в солнечный день в закрытом автомобиле воздух намного теплее по сравнению с «уличным». Эта закономерность действует и в масштабах планеты. Не вся энергия, которую получает от Солнца поверхность Земли, возвращается в космическое пространство. При отсутствии парникового эффекта средняя температура приземного воздуха составляла бы  $-18^{\circ}\text{C}$ . В действительности же она равна  $+14^{\circ}\text{C}$ . Количество тепла, которое остаётся на планете, зависит от состава атмосферы (так же как степень нагрева теплицы определяется химической «палитрой» её прозрачного покрытия). Сильнее всего задерживает тепловое излучение от поверхности Земли углекислый газ ( $\text{CO}_2$ ). Кстати, он преобладает в атмосфере Венеры. Поэтому температура на поверхности нашей космической соседки  $+300^{\circ}\text{C}$ , что делает существование жизни здесь невозможным. Доля углекислого газа в земной атмосфере – 0,033%. Вкупе с другими парниковыми газами  $\text{CO}_2$  задерживает сравнительно небольшую часть тепла, идущего в космос, благодаря чему Земля не перегревается.

Однако, как установили учёные ещё в середине позапрошлого столетия,

повышение концентрации углекислого и других парниковых газов способно внести коррективы в тепловой баланс планеты. Впрочем, тогда эти знания носили теоретический характер: реальные силы, могущие изменить газовый состав атмосферы, не просматривались. Актуальность данная проблема приобрела в XX веке, когда человечество, по образному выражению одного из основателей экологии академика В. И. Вернадского, «стало геологической силой». В ходе стремительного развития промышленности и транспорта всё больше кислорода сжигалось в заводских печах и автомобильных двигателях и, соответственно, росло количество выделяемого в процессе горения углекислого газа. В 1985 году участники сессии Всемирной метеорологической организации (ВМО) заговорили о возможности усиления парникового эффекта по мере развёртывания научно-технического прогресса, что в итоге способно привести к глобальному потеплению. Это вызовет таяние ледников Антарктиды и Арктики, в результате чего повысится уровень Мирового океана. Следствием такого развития событий явится затопление значительной части суши. Станет больше осадков. Дожди смоят с лица Земли города, до которых «не дотянутся» океанские воды. Короче, грядёт вселенская катастрофа, типа той, что описана в Библии.

Бог со скорбью в сердце решил истребить род человеческий Всемирным потопом... сорок дней и сорок

ночей шёл непрерывный дождь. Вода выступила из рек и морей и покрыла всю землю с самыми высокими горами. Все люди, животные и птицы, кроме находившихся с Ноем в ковчеге, потонули (Библия, кн. Бытия, гл. 6).

## ПРОГРЕСС ПО ЛИМИТУ

Чтобы предотвратить «тепловой удар» человечества, мировое сообщество подготовило в декабре 1997 года в Киото (Япония) соглашение, регламентирующее выбросы парниковых газов, прежде всего  $\text{CO}_2$ . Поскольку последний в основном образуется в ходе сжигания топлива промышленностью и транспортом, Киотский протокол фактически определяет допустимую степень экономического развития. Действующий в сфере охраны природы принцип «загрязнитель платит» этот документ поднял до мирового масштаба и оформил в виде так называемой «рамочной конвенции». Был установлен лимит на общий выброс углекислого газа и введена квота для каждой страны с учетом её размеров и промышленного потенциала. 36% квот получили США, 17% – Россия, 9% – Япония, 7% – Германия и т. д. Развивающиеся государства также получили квоты на выброс газов, причём они могут продавать эти квоты индустриально развитым державам. Последние должны платить за свой вклад в мировое потепление. Часть полученных от них средств намечено передавать слаборазвитым странам, остальное – мировому финансовому капиталу.

Киотские соглашения были неоднозначно восприняты в мире. Так, правительство США быстро поняло подвох. Президент Клинтон, при котором разрабатывалась конвенция, высказался о ней положительно, назвав проблему глобального антропогенного потепления «одной из главных угроз человечеству». А вот его преемник отнесся к этому документу иначе. Одним из первых решений администрации Буша-младшего был выход из Киотского протокола. Новый хозяин Белого дома охарактеризовал конвенцию как «принципиально ошибочную».

Ну а Россия с её разрушенной «рыночными реформами» 90-х годов экономикой? Если следовать букве соглашений, восстанавливать хозяйство страны – дело невыгодное. Тем не менее после долгих размышлений мы подписали Киотский протокол. Что ж, время покажет, правильным ли было это решение.

Поставим вопрос и более широко: насколько серьёзны опасения, связанные с глобальным потеплением, которые, по крайней мере формально, и вызвали к жизни соглашения 1997 года?

#### ТАЙФУН ПРОТИВ АТОМНОЙ БОМБЫ

Атмосфера Земли первоначально, по-видимому, состояла в основном из углекислого газа. Когда появились растительные организмы, они нашли в этом веществе неограниченные возможности для фотосинтеза, в ходе которого из углекислого газа и воды возникают органические соединения и свободный кислород, необходимые для поддержания жизни всей биосферы. Благодаря деятельности живых организмов сложилась определённая пропорция газов в атмосфере – 78% азота, 21% кислорода, 1% аргона и 0,033% углекислого газа. Судя по всему, это соотношение не менялось многие миллионы лет.

Основные «поставщики» углекислого газа – вулканическая деятельность, пожары, дыхание животных и растений. Источник кислорода – фотосинтез. Причём снижение его активности в одном месте компенсируется ростом в другом. Всего в атмосферу попадает ежегодно 750 миллиардов тонн углекислого газа. Из них дыхание животных даёт 3 миллиарда тонн. Примерно столько же – деятельность человека. Как видим, вклад homo sapiens в общий баланс  $\text{CO}_2$  незначителен. И нет оснований считать, что он вырос за последние годы. Печное отопление в старину давало «на-гора» не меньше углекислого газа, чем современные автомобильные полчища. В то же время огромное количество кислорода уничтожалось средневековы-

ми технологиями земледелия – выжиганием лесов и степей.

По идее, чем меньше площадь лесов, тем менее эффективно должно идти преобразование углекислого газа в кислород. Однако динамика изменения растительной массы на планете за последние столетия точно не известна. Кроме того, помимо лесов, кислород производит и Мировой океан. Хотя здесь находится менее одного процента всей биологической массы Земли, он даёт четверть всех органических соединений и кислорода (фотосинтез идёт в воде намного активнее, чем на суше). Общая доля суши, покрытой лесом, составляет сейчас 30–40% и за последние столетия не менялась. При этом локальные сокращения лесных массивов происходили неоднократно, как, например, в Европе в конце Средневековья. Потом человечество перешло от дров к новым источникам энергии – каменному и бурому углю, торфу. Начался естественный процесс восстановления лесов. Однако основная древесная масса находится не в Европе, а в Сибири, Северной Америке, в долинах рек Амазонка и Конго. Здесь за последние полвека, по данным спутниковой съёмки, площадь земель, покрытых лесом, увеличилась на 1–2%. Это результат изменения промышленных и строительных технологий, которые требуют всё меньше древесины.

Как уже отмечалось, в XX веке человек стал геологической силой. Но сила эта пока ещё незначительна. Вот лишь несколько примеров, подтверждающих такой вывод. Энергия, выделяемая человечеством, составляет всего 0,006% энергии, которую Земля получает от Солнца. Атомная бомба имеет эквивалент от 7 до 40 килотонн. Водородная бомба – около мегатонны. Мощности единственной в своём роде «царь-бомбы», взорванной на Новой Земле в 1961 году, равнялась 58 мегатоннам. В то же время тропический тайфун средней силы выделяет несколько тысяч, а сильный – несколько

десятков тысяч мегатонн, что превышает мощность всего ядерного арсенала нашей планеты. Ведущая страна мира – США – выбрасывает в окружающую среду 270 миллионов тонн отходов в год, Европа – 40–45 миллионов тонн, остальное человечество – 18–20 миллионов. А во время извержения вулкана Кракатау (Индонезия) в 1883 году в атмосферу за несколько дней попало 80–100 миллиардов тонн вещества. Огнедышащая гора Тамбора (Индонезия) в течение одного «сеанса» в 1815 году пополнила воздушный бассейн планеты триллионом тонн вещества и выделила энергию, эквивалентную мощности 200 000 атомных бомб. Если учесть, что на Земле около 12 000 вулканов, в том числе почти 1000 действующих, нетрудно представить размер их вклада в тепловой баланс планеты.

Впрочем, как рассчитали учёные, даже если вся энергетика Земли (представленная в основном теми же вулканами) будет работать на обогрев Антарктиды и действовать с КПД 100%, то потребуется 100 лет, чтобы растопить льды шестого континента.

Наша планета имеет несколько оболочек: газообразную (атмосферу), жидкую (гидросферу), твёрдую (литосферу), живую (биосферу). В пределах последней возникла пятая – сфера разума, или ноосфера. Все эти оболочки находятся в состоянии динамического взаимодействия и, по сути, представляют собой единую, предельно устойчивую к любым воздействиям систему. Предполагать, что человеческая деятельность может её разрушить, сегодня безосновательно.

Так что все разговоры о парниковом эффекте – это не более чем псевдонаучные страшилки. Одним они помогают завоёвывать мировые рынки, другим – делать деньги из воздуха (точнее, брать их из карманов налогоплательщиков), третьим – держать землю в страхе перед несуществующей угрозой.



Уровень воды в Неве соответствует уровню Мирового океана. 200 лет назад он был таким же, как и сейчас

**И**звестная далеко за пределами нашей страны фирма началась с небольшой ювелирной мастерской и лавки при ней, открытой Густавом Фаберже в 1842 году на Морской улице в Петербурге. Спустя три десятилетия семейное дело возглавил его сын – Карл. Он не только укрепил и расширил фирму, создав филиалы в Москве, Одессе, Киеве и Лондоне, но, собственно, и принёс ей всемирную славу. С 1885 года К. Фаберже становится поставщиком императорского двора, а в 1911 году получает звание придворного ювелира. В начале XX века на его предприятиях трудилось более 500 человек, которые изготавливали ювелирные изделия высочайшего качества, заслужившие множество наград на международных выставках. Ценились они очень высоко как в России, так и за рубежом, поэтому случаи краж или мошенничества, связанные с драгоценностями, носящими знаменитое клеймо, были не столь уж редки.

Один из них произошёл в феврале 1902 года в Киеве. Здесь должна была состояться ярмарка, в которой решила участвовать и фирма «К. Фаберже». Своего филиала в этом городе фирма тогда ещё не имела, поэтому для устройства дел в Киев направили в качестве её представителя англичанина Гибсона, близкого родственника одного из руководителей московского филиала фирмы. Получив в Одессе драгоценности почти на 180 тысяч рублей, Гибсон прибыл в Киев.

Однако дела у англичанина здесь шли плохо – ювелирных изделий он продал немного, отчего, естественно, нахмурился. Трудно сказать, подводило ли коммерсанта плохое знание русского языка или отсутствие информации о местных жителях, способных приобрести очень дорогие вещи. Как бы то ни было, после долгих раздумий Гибсон решил поместить в киевских газетах объявление с предложени-

Михаил Пазин

## АФЕРА ЧИСТЕЙШЕЙ ВОДЫ



**На протяжении многих лет драгоценности с клеймом знаменитой фирмы «Фаберже» не раз становились объектом посягательств воров и мошенников. «Бриллиантовое» дело 1902 года прогремело на всю Россию.**

ем купить у него драгоценности в кредит (по условиям контрактов это допускалось). Реклама сработала, и уже через несколько дней к уроженцу туманного Альбиона явились некие господа Николай Чёрный и Иосиф Иоффе. Они представились биржевыми маклерами и заявили, что знают всех здешних обладателей солидных капиталов, людей известных и авторитетных. Обаятельные и словоохотливые посетители пообещали Гибсону за определённый процент от сделки подыскать состоятельных покупателей. Посчитав этот неожиданный визит подарком судьбы, англичанин охот-

но принял их предложение. Как вы, наверное, догадываетесь, Чёрный и Иоффе были не маклерами, а мошенниками.

Сначала они привели к Гибсону «богатого помещика» Альбина Дыновского. Набрав драгоценностей на 27 434 рубля, он выдал за них вексель со сроком погашения в два месяца. За первым клиентом последовали другие «состоятельные» и «известные всему Киеву» лица, которым представитель фирмы «К. Фаберже» без малейших колебаний вручал под векселя ювелирные украшения на многие тысячи рублей. Через две недели «торгов» драгоцен-

ности закончились, и продавец со спокойной душой и чувством выполненного долга укатил в Одессу.

Прошёл месяц, и в Киеве вдруг неизвестно откуда появилось множество высококачественных бриллиантовых изделий, которые продавались почти за бесценок в ломбардах, лавках и даже из-под полы! Полиция обратила внимание на этот факт, недоумевая, откуда у небогатых в своей массе горожан такие дорогие вещи.

Ситуация, казалось бы, разъяснилась в конце марта 1902 года, когда из Житомира поступило известие о крупном ограблении местного ювелирного магазина. Полицейские решили, что у киевских сокровищ – житомирское происхождение. 1 апреля 1902 года начальник киевской сыскной полиции Г. М. Рудой выехал в Житомир для проведения расследования. Вскоре в поле его зрения попал местный житель, совершеннейший бедняк Абрам Хаст. При обыске у него нашли крупные бриллианты стоимостью в 4 тысячи рублей. На вопрос, откуда взялось такое богатство, Абрам спокойно ответил, что он на законном основании купил драгоценности у представителя фирмы «К. Фаберже» в Киеве, и предъявил квитанцию. Озадаченный Г. М. Рудой решил проверить показания Хаста и послал в московскую контору фирмы «К. Фаберже» соответствующий запрос. Ответ из Первопрестольной удивил сыщика ещё больше – оказывается, ювелирные украшения действительно были проданы житомирцу в кредит, но срок оплаты векселя ещё не наступил. Г. М. Рудой телеграфирует в Москву новую телеграмму, сообщая, что Абрам Хаст – бедняк, почти нищий, и не в состоянии оплатить векселя ни через месяц, ни через два, вообще никогда! Как же ему могли продать в кредит столь дорогие вещи?!

После такого известия в Белокаменной поднялся настоящий переполох. Для выяснения обстоятельств

дела на берега Днепра были срочно командированы присяжный поверенный Н. Н. Архипов и главный бухгалтер О. Г. Ярке. Заручившись поддержкой местных властей и прокуратуры, они начали изучение киевской одиссеи Гибсона. Тем временем полиция приступила к поиску мошенников и расследованию «бриллиантового» дела.

Из документов незадачливого англичанина следовало, что драгоценности у него приобрели более десятка лиц. Помимо уже упоминавшегося А. Дыновского, некий Константин Тромчинский купил бриллиантов на 6650 рублей, Владимир Зейферт – на 4064 рубля, Абрам Хаст – на 8115 рублей, Самуил Митницкий – на 13 385 рублей, Пинхус Гольбарт отоварился на 6590 рублей, господин Мешбейн набрал ювелирных изделий на 12 960 рублей, Леопольд Дуб – на 8345 рублей и так далее. Все они, как легко догадаться, были проходцами. Впрочем, среди покупателей оказалось и несколько добропорядочных граждан, соблазненных бриллиантовой халявой.

Некоторым мошенникам показалось мало драгоценностей, которые они выманили у Гибсона. Обнаглевшие от безнаказанности Тромчинский и Зейферт, например, послали в Одессу запрос о присылке новой партии ювелирных украшений. Зейферт хотел приобрести бриллиантовые серьги в 27 карат и брошь за 12 тысяч рублей!

Пока московские представители фирмы «Фаберже» устанавливали сумму ущерба, полиция начала аресты подозреваемых. Первым был задержан Николай Чёрный. На вырученные деньги (он и Иоффе брали с подставных покупателей от трети до половины суммы сделки наличными или драгоценностями) аферист снял роскошную дачу на берегу Днепра и отдыхал там от «трудов праведных». При обыске у него нашли три сберкнижки на 2385 рублей, несколько векселей на 12 тысяч рублей и

часть драгоценностей. Кроме того, Чёрный купил квартиру с мебелью в престижном районе Киева, записав её на имя жены.

Полиция добралась и до его подельника. У Иосифа Иоффе при обыске обнаружили несколько квитанций городских ломбардов, куда он заложил драгоценностей на 12 тысяч рублей. На первых же допросах мошенники во всём сознались. Как выяснилось, они поставили дело на широкую ногу. Сначала аферисты водили к Гибсону своих знакомых, выдавая их за киевских богачей, а потом набирали людей прямо с улицы! Лиц, согласившихся на сомнительную сделку, но не имевших соответствующего внешнего вида, они вели в самый фешенебельный магазин готового платья, где покупали им одежду – фраки, шляпы, панталоны и тому подобное. Через несколько минут оборванец превращался в respectableного «помещика» или «сахарозаводчика». Тщательно проинструктированный жуликами, одетый с иголочки, с моноклем и в цилиндре, босяк производил на доверчивого англичанина ошеломляющее впечатление, и он с удовольствием вручал ему изделия всемирно известной фирмы. Полученные таким образом драгоценности немедленно продавались за бесценок или закладывались в ломбарды под пятую часть подлинной стоимости. Например, кольцо ценой в 10 тысяч рублей мошенники заложили всего за две тысячи. Естественно, выкупать его никто не собирался. Часть украшений аферисты раздали жёнам и любовницам.

Выяснив всю преступную схему, Архипов и Ярке кинулись по ломбардам выкупать заложенные бриллианты. Некоторые из случайных покупателей во избежание скандала вернули драгоценности или уплатили за них деньги. Кое-что было изъято при обысках, но небольшая часть изделий исчезла бесследно вместе с «помещиками» и «пароходо-владельцами». Всего

московским представителям ювелирной фирмы удалось вернуть 98 976 рублей из 180 000 утерянных. Для выкупа вещей из ломбардов они потратили ещё более 15 тысяч рублей.

По итогам расследования «бриллиантовой» аферы в тюрьме оказалось четверо мошенников – Н. Чёрный, В. Зейферт, И. Иоффе и К. Тромчинский. Их дело было передано в Киевский окружной суд. Как поступило руководство фирмы с англичанином Гибсоном, история умалчивает. Надо полагать, за потрясающее ротозейство ему тоже не поздоровилось.

Этот случай незаконного завладения ценностями знаменитой фирмы в её истории не единственный. Вот что сообщалось 15 октября того же 1902 года в «Петербургской газете»: «К. Фаберже, владелец магазина золотых и бриллиантовых вещей, сделался жертвой систематической крупной кражи, совершённой одним из его служащих».

Раскрылось дело благодаря работникам ближайшего к Морской улице ломбарда, обратившим внимание на то, что в качестве залога к ним очень часто стали приносить совершенно новые изделия Фаберже. Они сообщили об этом администрации, которая, в свою очередь, обратилась за разъяснением к ювелирам. Было высказано предположение, что заложенные в ломбард ценности похищались кем-то из служащих фирмы. Несколько дней тщательного наблюдения в ломбарде дали возможность заподозрить в воровстве одного из приказчиков фирмы, который после некоторого запирательства во всём сознался. При обыске у него дома нашли целую стопку закладных квитанций из ломбарда на сумму более тысячи рублей. По словам заведующего магазином, всего было похищено ювелирных изделий более чем на три тысячи рублей. «Приказчик задержан и передан судебным властям», – писали петербургские газеты.

## ВИДЕНИЯ ВО СНЕ

Ранней весной м-с Барис из Бригсма в Девоншире, муж которой был в море, увидела во сне, что его рыболовное судно затонуло. Вместе с мужем на борту находился один из её сыновей, и во сне м-с Барис закричала: «Спасите мальчика! Спасите мальчика!» В ту же минуту другой её сын, спавший в соседней комнате, вбежал к ней с криком: «Где отец?» – и объяснил, что ясно услышал характерные шаги отца в подкованных сапогах. Вскоре мать и сын получили известие о том, что погибли оба – и отец, и сын.

Эта вычитанная из газет история напомнила мне о другой трагедии. Мой покойный муж много лет назад увидел очень странный сон, действующим лицом которого был его брат Ральф, путешествующий в то время по внутренней Африке. В июле 1861 года муж разбудил меня и со словами: «Ральф умер» – залился слезами. «Ты, наверное, бредишь...» – «Нет, не брежу. Я два раза подряд видел во сне одно и то же: Ральф без признаков жизни лежит на земле под большим деревом, поддерживаемый каким-то человеком». Я старалась успокоить мужа, но в декабре пришло известие, что д-р Ральф Гольден скончался приблизительно в те дни, когда муж видел свои страшные сны. Вернувшийся из экспедиции м-р Грин рассказал, что брат мужа умер от местной лихорадки. Случилось это действительно под большим раскидистым деревом. Рядом с ним находился его слуга туземец.

Р. Гольден  
«Light», 1888

Владислав Корякин  
доктор географических наук

# БЕРЕГ, КОТОРОГО НЕ БЫЛО

**Чёртова дюжина легендарных земель  
открыта путешественниками  
и исследователями  
в Северном Ледовитом океане.**

**В** истории открытий существует множество островов и земель, которые то появлялись на картах в Мировом океане, то исчезали, то снова кто-то якобы их видел – так повторялось не однажды. Теперь-то мы знаем, что многие земли открывались неоднократно. Наиболее известный пример – материк Северной Америки, на кото-

рый сначала наткнулись викинги примерно две тысячи лет назад, а окончательно за-

крепил её положение на карте генуэзец Колумб, обрадованный тем, что добрался наконец до Индии, поскольку открытие Нового Света (как одно время называли заатлантические земли) не входило в его намерения. Для нашей страны, однако, ближе то, что происходило неподалёку от её границ – в частности, в Северном Ледовитом океане, где в общей сложности в разное время разными путешественниками и исследователями сообщалось об открытии тринадцати так называемых проблематичных земель, ставших со временем легендарными.

## САМАЯ ИЗВЕСТНАЯ И ПОЭТОМУ ПЕРВАЯ

Несомненно, для россиянина таковой является Земля Санникова, которая на старых картах помещалась обычно в районе современных Новосибирских островов, известных по крайней мере с середины XVIII века. Названа она по имени якутского промысловика Якова Санникова, первым увидевшего её в 1811 году. По рассказам очевидцев, эта загадочная суша словно возникала на короткое время из морской пучины, сквозь дрейфующий лёд, чтобы затем раствориться в морозной дымке. Не случайно русский путешественник М. М. Геденштром особо отметил, что «с Котельного и Фаддевского (острова Новосибирского архипелага. – В. К.) видны её к северо-западу и северо-востоку синееющиеся вдаль горы, до которых уже на собаках достигнуть невозможно».

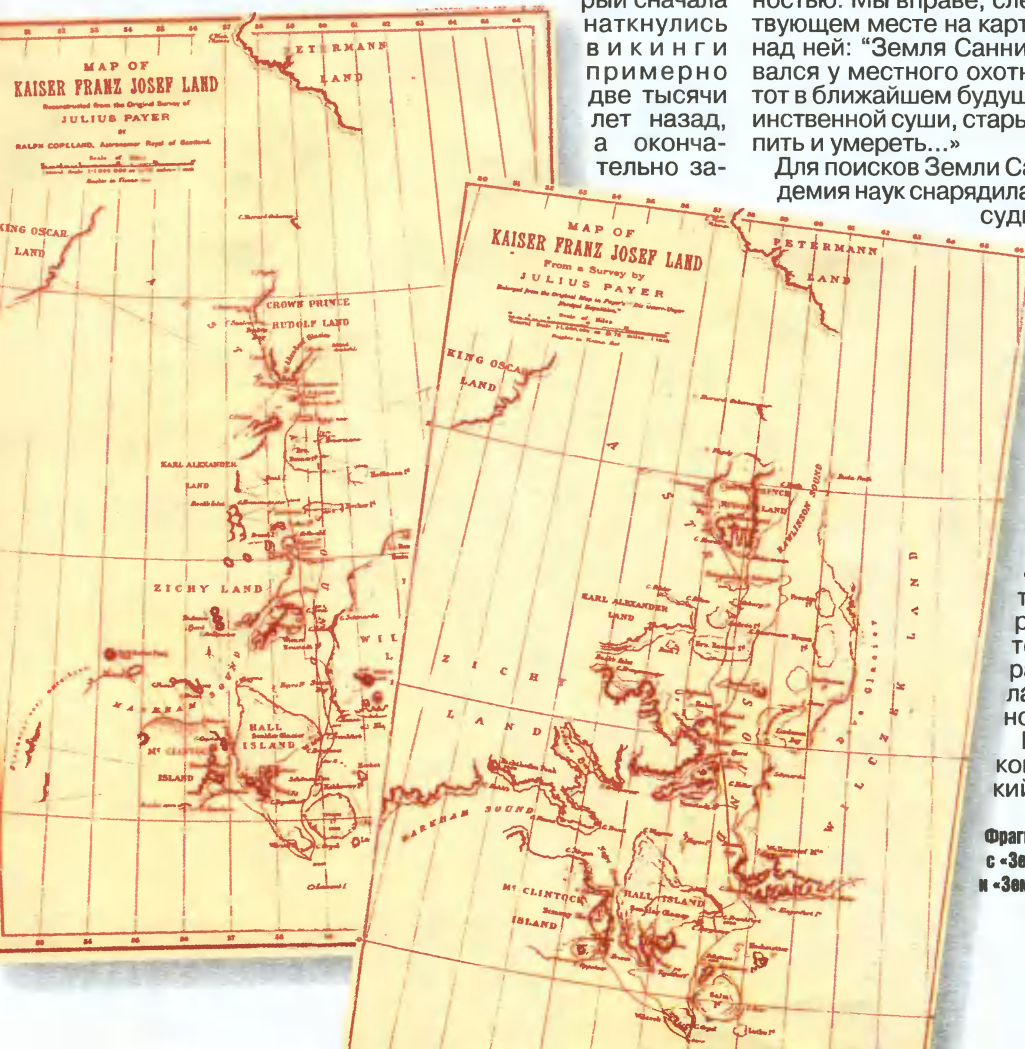
13 августа 1886 года русский геолог Эдуард Васильевич Толль, всю жизнь посвятивший изучению севера Якутии, записал в дневнике: «Ясно увидел контуры четырёх гор, которые на востоке соединялись с низменной сушей. Таким образом сообщение Санникова подтвердилось полностью. Мы вправе, следовательно, нанести в соответствующем месте на карту пунктирную линию и надписать над ней: «Земля Санникова»». Когда Толль поинтересовался у местного охотника Джергели, не согласится ли тот в ближайшем будущем помочь в достижении этой таинственной суши, старый промысловик ответил: «Раз ступить и умереть...»

Для поисков Земли Санникова в 1900 году Русская академия наук снарядила экспедицию на парусно-паровом судне «Заря» под начальством Тол-

ля. Однако после двух зимовок судно не смогло пробиться в район Земли Санникова, а немного позже, в ноябре 1902 года, Толль вместе со своим отрядом пропал без вести при возвращении с острова Беннета, который он собирался использовать в качестве плацдарма для решения интересовавшей его проблемы. Затем поиски таинственной суши были продолжены во время плавания ледокольных транспортов «Таймыр» и «Вайгач» в 1913 году под начальством Б. А. Вилькицкого, хотя и безрезультатно. Правда, этот моряк в том же году открыл другую, на этот раз реальную сушу – Землю Николая II, в советское время переименованную в Северную Землю.

В существовании Земли Санникова был уверен видный сибирский геолог Владимир Афанасьевич

Фрагменты первой карты земли Франца-Иосифа с «Землей Петермана» и «Землей Короля Оскара»



Обручев (в 1929 году он заслуженно стал академиком), опубликовавший в 1924 году роман «Земля Санникова». В этом увлекательном романе Владимир Афанасьевич использовал идеи Толля о возможном проявлении вулканических сил на этой земле, которые могли создать благоприятные условия как для растительной жизни, так и для жизни человека, изолированного от Большой земли. Мысль о возможном существовании этой земли продержалась до 1937 года, когда в задачу высокоширотной экспедиции на ледокольном пароходе «Садко» под начальством Рудольфа Лазаревича Самойловича входила постройка там полярной станции. Однако эту легендарную землю не удалось найти и на этот раз, а запланированную полярную станцию пришлось строить на острове Генриетты. Окончательно отсутствие суши в предполагаемом районе выяснилось после полётов самолётов, которые вывозили зимовщиков с дрейфующих кораблей в марте 1938 года – их маршруты трижды пересекли район возможного нахождения Земли Санникова, но чего-либо похожего на сушу экипажи так и не обнаружили.

И всё же не исключено, что Земля Санникова в том или ином виде существовала, поскольку известно, что с потеплением Арктики отдельные острова, сложенные вечной мерзлотой, буквально растаяли – так произошло с островами Васильевский и Семёновский, располагавшимися в прошлом неподалёку. Возможность подобного варианта не исключена и по составу грунта на морском дне там, где в прошлом Яков Санников видел таинственную сушу. Земля Санникова не желала уходить из памяти поколений исследователей, что подтверждает следующий сюжет.

### **ЗЕМЛЯ ПОЛЯРНИКОВ ОСТРОВА ГЕНРИЕТТЫ**

Зимовщики с новой полярной станции словно приняли эстафету от участников высокоширотной экспедиции Самойловича. Начальник станции Л. Ф. Муханов, совсем не новичок в Арктике, 12 октября 1937 года записал в дневнике: «Прямое освещение северо-востока позволило увидеть контуры неизвестной земли, вытянутой с запада на восток, с двумя куполообразными возвышенностями на западе и значительным понижением к востоку. Мною, а через некоторое время т. Леоновым были сделаны зарисовки острова. Два рисунка, занесённые в вахтенный журнал, имеют между собой полное сходство».

Весной 1938 года самолёт ледовой разведки обнаружил в районе, указанном зимовщиками, гигантский столовый айсберг (один из так называемых дрейфующих ледяных островов), в западной части которого действительно отчётливо просматривались два ледяных купола. Тем и закончилось «открытие», вызвавшее переполох в маленьком коллективе полярной станции, когда полярники лишней раз убедились в обманчивости арктической природы.

### **ЗЕМЛЯ «ГЕОДЕЗИИ СЕРЖАНТА» АНДРЕЕВА**

В 1763 году в походе по Медвежьим островам вблизи дельты Колымы этот служивый с острова Четырёхстолбовый обнаружил, что восточнее «синь синее или какая чернь, а что такое, земля или полое море, о том обстоятельно донести не можно». Начальство Андреева на следующий год отправило сержанта в очередной поход, результатом которого стало сообщение: «Увидали остров весьма не мал, гор, стоячего лесу на нём невидимо, а в длину так например быть имеет 80 вёрст». Потом эту землю в Восточно-Сибирском море искали русские пу-



Такой увидел «Землю Бредли» Ф. А. Нук на пути к Северному полюсу

тешественники Геденштром в 1810-м, Анжу и Врангель в 1821–1823-м, корабли Б. А. Вилькицкого в 1913-м и даже экспедиция О. Ю. Шмидта на «Челюскине» в 1933 году – все с одинаковым результатом...

### **ЗЕМЛЯ ШХУНЫ «КРЕСТЬЯНКА»**

История «открытия» этой земли в навигацию 1934 года на севере Чукотского моря (там, где, по В. А. Обручеву, находился вход в таинственную Плутонию) самая краткая – есть лишь сообщение по радио одновременно с информацией о высадке на берег какого-то скалистого и гористого острова. И, несомненно, самая запутанная, потому что, с одной стороны, наши моряки собственными подошвами убедились в характере суши, а с другой – в указанных координатах позднее никакой суши обнаружено не было. И трагическая – ибо при возвращении «Крестьянка» попала в шторм и пропала без вести. Похоже, что экипаж «Крестьянки», штурман которой неверно определил координаты «открытия», высаживался на берега острова Геральд – ближайшей суши. Такое случалось и ранее.

### **ЗЕМЛИ ОСКАРА И ПЕТЕРМАНА**

Они были якобы обнаружены австрийским полярным исследователем Юлиусом Пайером во время маршрутов по открытой его экспедицией Земле Франца-Иосифа. В своём дневнике 12 апреля 1874 года, находясь в самой северной точке архипелага на мысе Флигели, он отметил: «...вид голубых гор далеко на север. Это была та самая страна, которую Орёл (один из участников экспедиции. – В. К.) заметил ещё вчера, но контуры её выступали на этот раз с большой ясностью. Я назвал её Землёй Петермана (в честь известного немецкого географа-теоретика. – В. К.)... Другую землю, усмотренную нами на северо-западе, я назвал Землёй короля Оскара». Эти два массива суши на протяжении десятилетий внушали участникам последующих экспедиций массу несбывшихся надежд. Так, Нансен, повернув к ближайшей суше после неудачной попытки достичь полюса, 20 мая 1895 года записал в дневнике: «Должны бы уже достигнуть Земли Петермана, если она там, где предполагал Пайер». Позднее экспедиции герцога Абрुццкого из Италии и нашего Г. Я. Седова намеревались использовать эту сушу как последний плацдарм для похода к Северному полюсу. Не получилось... Во время дрейфа «Святой Анны» в 1914 году штурман В. И. Альбанов был удивлён, когда «астрономические определения марта и первых чисел апреля давали наши места как раз на этих сушах и в то же время только бесконечные ледяные поля по-старому окружали нас».

### **ЗЕМЛЯ ГИЛЕСА (ДЖИЛЛИСА), САМАЯ СТАРАЯ**

Она дольше всех занимала мысли географов и приво-дила в ярость и отчаяние штурманов промысловых су-

дов, охотившихся на морского зверя в водах Шпицбергена и Земли Франца-Иосифа, с тех пор как голландский китобой Гилес (Джиллис в английских источниках) летом 1707 года увидел высокие обрывистые берега неизвестной суши. Не имея возможности из-за льдов высадиться на её берега, он тем не менее зарисовал её очертания и нанёс на свою карту. В плавание 1899 года на ледоколе «Ермак» адмирал С. О. Макаров отметил примерно в тех же координатах признаки суши: «2 (14) августа. ...астрономом Кудрявцевым замечен был гористый берег. Как только остановились, то взяли пеленги и стали зарисовывать, но оказалось, что форма гор меняется... Если это и в самом деле берег, то он виден вследствие рефракции... 3 (15) августа. В 1 час ночи выходил смотреть открытый вечером берег... Видели ли мы действительно землю? Думаю, что да, но поручиться за это невозможно». Макаров полагал, что он видел совсем другую сушу, чем Гилес – поэтому иногда эти земли на исторических картах показываются под разными названиями.

Эту призрачную сушу в 20–30-х годах XX века последовательно видели в 1925 году с английского парусника «Айленд» (капитан Фрэнк Уорсли), с борта ледокола «Красин» во время поисков пропавших без вести участников полёта на дирижабле «Италия» в 1928 году и, наконец, в рейсе нашего первого научно-исследовательского судна «Персей» в 1934 году. Проблема с этой призрачной сушей больше двух веков держала в состоянии напряжения поколения исследователей, не поддаваясь удовлетворительному решению. Поэтому, когда после полётов лётчика М. С. Бабушкина летом 1935 года последние иллюзии в отношении Земли Гилеса исчезли, похоже, все вздохнули с облегчением – наконец-то...

### ЗЕМЛЯ ПРЕЗИДЕНТА

Эту предполагаемую землю видели в 1871 году участники экспедиции Чарльза Фрэнсиса Холла на судне «Полярис», когда оно, миновав систему проливов, разделяющих остров Элсмira с запада и Гренландию с востока, практически оказалось в акватории моря Линкольна. Однако из-за смерти Холла в самом начале зимовки 1871–1872 годов персонал экспедиции занимался собственным спасением – ему было попросту не до открытий. Тем не менее, когда англичане из экспедиции Джорджа Нэрса в 1876 году предприняли неудачную попытку достижения Северного полюса, стало ясно, что Земля Президента – это такой же арктический миф, как и описанные ранее, но с более короткой историей.

### ЗЕМЛЯ КИНАНА

Хотя достоверных сведений об обстоятельствах открытия этой суши в море Бофорта в литературных источниках найти не удалось (скорее всего это событие связано с деятельностью американских китобоев), её присутствие на некоторых старых картах требует учесть эту проблематичную землю в нашем перечне. Окончательно отсутствие здесь суши было доказано после полётов самолётов в этой части Арктики.

### ЗЕМЛЯ ТАК-ПУКА

Названа так по имени эскимоса, историю которого американский полярник Коре Родаль (норвежец по происхождению) описал следующим образом: «В сентябре 1931 года эскимос Так-Пук высадился, как он считал, на остров в море Бофорта; длина острова была около полумили, поверхность его была слегка холмистой, с небольшими озёрцами пресной воды. Наивысшая точка находилась на 13–17 метров выше уровня моря. Полёты над предполагаемым местом нахождения этого острова не подтвердили его существования; по-видимому, это был дрейфующий

ледяной остров, хотя эскимос утверждал, что видел на нём траву и мох». Работая сам на подобных ледяных образованиях, Родаль поставил под сомнение присутствие растительности, однако позднейшие исследования подтвердили такую возможность.

Три последних «суши» в перечне проблематичных земель связаны с активностью американцев на пути к Северному полюсу.

### ЗЕМЛЯ КРОКЕРА

Весной 1906 года, после неудачного похода к полюсу, Пири решил убедиться в реальности открытий своего соперника норвежца Отто Свердрупa, для чего предпринял маршрут вдоль северного побережья острова Элсмira, где обнаружил полосу льда, бронирующую эти берега практически на всём протяжении – в отличие от обычного морского припая, здешняя ледяная поверхность отличалась волнистым рельефом наподобие стиральной доски. (Спустя полвека эта особенность ледового рельефа облегчила решение одной из загадок Арктики.) Интересно, что в тексте своей книги-отчёта он нигде не употребляет топоним Земля Крокера (в честь одного из своих спонсоров), но всё же поместил её на карте. Он дал следующее описание своему «открытию»: «На горизонте я мог рассмотреть несколько отчётливых снежных вершин острова, расположенного на северо-западе. Сердце моё готово было выскочить из груди от досады, когда я думал о бесконечных милях льда, отделяющих меня от земли. Мысленно я уже бродил по её берегам, взбирался на вершины, хотя знал, что радость эта выпадет на долю кого-то другого». Не выпала – последующим поисковикам (включая сподвижника Пири Дональда Мак-Миллана в 1914 году) досталось лишь разочарование...

### ЗЕМЛЯ БРЭДЛИ

Два года спустя примерно в тех же местах побывал другой американец, Фредерик А. Кук, который в своём исходе к полюсу описал увиденное так: «Мы видели эту землю настолько плохо, что так и не смогли определить, состояла ли она из островов или это обширный цельный массив. Это едва видимое побережье напоминает остров Хейберга характерными горами и долинами. Я оценил высоту ближайшего побережья примерно в тысячу футов, и мне казалось, что оно покрыто льдами. Я написал на карте название – Земля Брэдли (также в честь спонсора экспедиции. – В. К.). Интересно, что при возвращении Кук не увидел чего-либо подобного, как, впрочем, и многие другие полярные исследователи в аналогичных случаях.

### ЗЕМЛЯ ГАРРИСА

Обработывая наблюдения последней экспедиции Пири 1908–1909 годов, американский гидрограф Р. Гарри пришёл к выводу, что правильному развитию приливов в Арктике мешает расположенный где-то в высоких широтах солидный массив суши. Подобное открытие вызвало у учёных и особенно у государственных мужей небывалый интерес, поскольку речь шла примерно о двух миллионах квадратных километров суши, потерявшихся где-то вдаль от королей и президентов в недоступных ледяных просторах. Возникал вопрос – а не являются ли открытия экспедиций Вилькицкого и Стефансона в 1913–1916 годах лишь окраинами этого гигантского острова? Россия срочно заявила в ноте 1916 года свои права на острова и земли вплоть до полюса, которые уже открыты или будут открыты между меридианами Берингова пролива и полуострова Рыбачий.

По-видимому, с этим теоретическим «открытием на кончике пера» связаны первые попытки полётов в Центральную Арктику, предпринятые норвежцем Амундсеном в 1925 и 1926 годах, американцами Ричардом Бэрдом

в 1926-м и Хьюбертом Уилкинсом в 1928-м, помимо полёта итальянца Умберто Нобиле в том же 1928 году по заданию фашистского диктатора Бенито Муссолини, мечтавшего запечатлеть своё имя на карте Арктики.

### ЛЕДЯНЫЕ ОСТРОВА

К 30-м годам XX века стало ясно, что в отношении целого ряда мнимых открытий так называемых проблематичных земель виновато несовершенство человеческого глаза. Действительно, помимо особых атмосферных явлений, в первую очередь рефракции, кроме снега и льда в Арктике нет ничего, что способствовало бы сопоставлению с объектами, размеры которых известны – именно на этом и основана способность человека зрительно определять расстояния и оценивать глубину открывшегося обзора. Не говоря уж об отсутствии теней в условиях так называемой белой мглы. Все перечисленные особенности не раз ставили полярника как в опасное, так нередко и в смешное положение, когда он мог принять песка за белого медведя и порой, что хуже, наоборот.

Однако в середине XX века появился ещё один повод, чтобы пересмотреть наше отношение к ряду событий в Арктике. Как известно, в это время высокие широты стали ареной жестокой холодной войны, когда советские и американские полярники вели свои исследования в глубокой тайне друг от друга. По многим направлениям благодаря своей ледовой разведке ещё с довоенных времён мы опережали нашего вероятного противника, и теперь американцы бросились вдогон, поскольку имели преимущество в дальней авиации и обладали большим опытом в использовании радара.

Пока мы высаживали многочисленные научные отряды в приполюсном районе для изучения гидрологии и дна Северного Ледовитого океана в экспедициях «Север», американцев больше интересовали сами льды, особенно необычные ледовые образования, время от времени появлявшиеся на экранах радаров стратегических бомбардировщиков Б-29, регулярно летавших в район Северного полюса с метеоразведкой (и не только) с аэродромов Аляски. Первое событие такого рода летом 1946 года Родаль описал следующими словами:

«Во время обычного планового полёта через Северный полярный бассейн с авиабазы Ледд на Аляске 14 августа менее чем в трёхстах милях севернее мыса Барроу на 76 градусов 10 минут северной широты и 160 градусов 10 минут западной долготы на экране радиолокационной станции внезапно появился огромный размеров сердцевидной формы остров площадью приблизительно 200 кв. миль. Ночью командир самолёта послал об этом срочное донесение в Вашингтон.

Вначале этому острову было дано обозначение Т-Х (цель икс), а позднее он стал известен под названием «ледяной остров Т-1».

При первом его обнаружении полагали, что это остров материкового происхождения (то есть обычная суша. – В. К.), так как ответный импульс, получаемый на экране радиолокационной станции, был похож на тот, что получали обычно от земли. Когда при последующих наблюдениях его местоположение изменилось, стало очевидно, что остров перемещается и поэтому не может быть ма-



Ледяной дрейфующий остров

териковым островом. Во время ясной погоды было видно, что ледяной остров Т-Х является айсбергом с ровной поверхностью, который свободно дрейфует в Северном Ледовитом океане».

Разумеется, наши лётчики видели подобные ледяные образования, но, поскольку они свободно сажали свои машины на дрейфующие льды океана, подобное открытие не имело для нас такого значения, как для американцев, интересовавшихся огромными айсбергами в качестве непотопляемых авианосцев.

Облёты этих дрейфующих ледяных островов на малых высотах показали, что их поверхность отличается характерной системой параллельных валов и ложбин, в летнее время заполненных тальми водами. Это был великолепный дешифровочный признак при изучении аэрофотоснимков. Одновременно наблюдая эти монстры Арктики, американцы установили то, что уже было известно советским исследователям по результатам дрейфа секретной советской станции СП-2 под руководством Михаила Михайловича Сомова: система дрейфа в этой части Северного Ледовитого океана – по часовой стрелке, и что было предсказано ещё в 1908 году участником русской экспедиции по поискам Земли Санникова лейтенантом Российского флота Александром Васильевичем Колчаком (нашему поколению он известен уже в чине адмирала как предводитель Белого движения во время Гражданской войны). Тем не менее оставалась ещё одна загадка происхождения гигантов, но пробил и её час...

При изучении накопленных ранее материалов внимание американских и канадских полярников привлёк аэрофотоснимок, сделанный ещё в 1947 году на побережье острова Элlef Рингнес – там на ледниковой кайме вдоль побережья была обнаружена такая же система валов и ложбин, что и на известных дрейфующих ледяных островах. Стали просматривать отчёты прежних путешественников – оказалось, что аналогичные формы ледяной поверхности уже описывали Кук, Пири и некоторые другие для северного побережья острова Элсмира. Не оставалось ничего другого, как выслать самолёт для аэрофотосъёмки в указанный район, где положение кромки шельфового ледника совпало с очертаниями одного из дрейфующих ледяных островов – тайна их происхождения и одновременно загадка некоторых проблематичных земель была окончательно разгадана, на что понадобилось всего два с половиной столетия.



# ВСЕСИЛЬНЫЙ НЕВОЛЬНИК НАДЕЖДЫ, ИЛИ ПОЧЕМУ СТАЛИН ПОВЕРИЛ ГИТЛЕРУ?

**Т**о, что с Германией придётся воевать, было для Сталина очевидно. Об этом вождь заявил в своей известной речи перед выпускниками военных академий 5 мая 1941 года. Сталин сказал о неизбежности столкновения с Германией и что будет хорошо, если «Наркомат иностранных дел сумеет оттянуть начало войны на полгода». Он также отметил, что в Европе нет сил, способных противостоять Гитлеру. Эти силы есть у СССР и США, они и определяют исход борьбы.

Остановившись на недостатках в боевой подготовке, Сталин отметил, что на занятиях в Артиллерийской академии тратится много времени на изучение пушки, снятой с вооружения в 1916 году, а Военно-воздушная академия обучает курсантов летать на устаревших самолётах. К началу войны в военных училищах страны было только 44,2% преподавателей от положенного штата, за два предвоенных года число тренировочных полётов в лётных школах сократили в 7 раз, на подготовку механика-водителя танка в СССР отводилось 5 часов, а в Германии – 50. Конфликт у озера Хасан показал, что подготовка частей Красной армии явно недостаточна. Связи в войсках практически не было. Советско-финская война лишь подтвердила слабую боеготовность армии.

Именно после неё Гитлер убедил себя, что СССР – «брошированный мыльный пузырь», для уничтожения которого (согласно плану «Барбаросса») требуется не более 6–8 недель. Оценивая итоги советско-финской войны, Гитлер заявил своим генералам: «Громадная империя на Востоке созрела для крушения. Нам уготована судьба быть свидетелями катастрофы, которая станет величайшим подтверждением расовой теории».

Под влиянием речи Сталина Наркомат обороны и Генеральный штаб РККА уже через 10 дней, к 15 мая 1941 года, разработали «Соображения по плану стратегического развёртывания сил Советского Союза на случай войны с Германией и её союзниками». Этот документ был адресован лично Сталину и содержал предложение нанести упреждающий удар по не успевшим сосредоточиться для нападения на СССР германским войскам.

Но эти предложения были отвергнуты Сталиным, и один из авторов документа – Г. К. Жуков (в то время начальник Генерального штаба) позже признал его правоту: «Сейчас я считаю: хорошо, что Сталин не согласился тогда с нами. Иначе, при том состоянии войск, могла произойти катастрофа гораздо более крупная, чем та, которая постигла наши войска в мае 1942 года под Харьковом».

Оперативная игра, проведённая на картах в 1995 году, подтвердила опасения Жукова. В случае наступления на Румынию и Польшу Красная армия оказалась бы в безнадёжной ситуации, и не только из-за состояния войск: встречное наступление Советской армии как нельзя лучше отвечало плану «Барбаросса», который заключался в уничтожении основной массы наших войск западнее линии Западная Двина – Днепр.

За три недели до выступления Сталина, 13 апреля, из Москвы в Берлин прибыл посол Германии в СССР Шу-

ленбург. 28 апреля в разговоре с Гитлером он сказал, что Россия встревожена слухами о предстоящем нападении Германии. Он не может поверить, что Россия когда-нибудь нападёт на Германию...

14 мая 1941 года Гитлер, чтобы успокоить Сталина, отправляет ему письмо, в котором кляётся, что у него нет намерений напасть на СССР:

«При формировании войск вторжения вдали от глаз и авиации войск противника, а также в связи с недавними операциями на Балканах вдоль границы с Советским Союзом скопилось большое количество моих войск – около 80 дивизий, что, возможно, и породило циркулирующие ныне слухи о вероятном военном конфликте между нами. Уверяю Вас честью главы государства, что это не так. Со своей стороны я также с пониманием отношусь к тому, что Вы не можете полностью игнорировать эти слухи и также сосредоточили на границе достаточное количество своих войск. Таким образом, без нашего желания, а исключительно в силу сложившихся обстоятельств, на наших границах противостоят друг другу весьма крупные группировки войск. Они противостоят в обстановке усиливающейся напряжённости слухов и домыслов, нагнетаемых английскими источниками. В подобной обстановке я совсем не исключаю возможность случайного возникновения вооружённого конфликта, который в условиях высокой концентрации войск может принять очень крупные размеры, когда трудно или просто невозможно будет определить, что явилось его первопричиной. Не менее сложно будет этот конфликт и остановить. Я хочу быть с Вами предельно откровенным. Я опасюсь, что кто-нибудь из моих генералов сознательно пойдёт на подобный конфликт, чтобы спасти Англию от её судьбы и сорвать мои планы. Речь идёт всего об одном месяце – примерно с 15 по 20 июня я планирую начать массированную переброску войск на запад с Вашей границы. Поэтому убедительным образом прошу Вас не поддаваться ни на какие провокации, которые могут иметь место со стороны моих забывших долг генералов, и, само собой разумеется, постараться не дать им никакого повода. Если же провокации со стороны какого-нибудь из моих генералов не удастся избежать, прошу Вас, проявите выдержку, не предпринимайте ответные действия и немедленно сообщите о случившемся мне по известному Вам каналу связи».

Сталин стоял перед дилеммой: верить или не верить Гитлеру?

С одной стороны, это письмо Гитлера. С другой – многочисленные предупреждения о предстоящем нападении. Сроки начала войны назывались разные – и апрель, и май, и июнь... Кому верить? Как не поддаться на провокацию? Тем более что и апрель, и май миновали...

Даже Черчилль предупредил. Но к его словам у Сталина доверия было мало. Тем более что британский премьер – заинтересованная сторона. Ему важно столкнуть Сталина с Гитлером, чтобы сорвать операцию «Морской лев» – высадку немцев в Британии. А решится ли Гитлер напасть на СССР, имея в тылу недобитых англичан?

**О том, что фашистская Германия готовится напасть на нашу страну, Сталину докладывали из разных источников. И всё же для наших войск нападение оказалось внезапным. Что это: политическая близорукость Сталина или же боязнь какими-либо действиями спровоцировать войну с Германией? Некоторые документы, считает наш автор, позволяют точнее ответить на этот вопрос.**

Кстати, Великобритания на протяжении всей истории была холодна (даже враждебна) к России. Вспомним и врага России адмирала Нельсона, и интервенцию в годы Гражданской войны (которую Черчилль и организовал). И после 1945 года не кто иной, как Черчилль в своей речи в Фултоне дал старт холодной войне. И сегодня премьер Тони Блэр не счёл нужным приехать в Москву на празднование 60-летия Победы.

Ветеран Службы внешней разведки России полковник Владимир Пещерский так комментирует дилемму, стоявшую перед Сталиным: «Наша внешняя разведка располагала точными сведениями об истинных планах Гитлера и сообщала о них Сталину. Однако Сталин исходил из того, что Гитлер не начнёт войну на два фронта и будет продолжать воевать против Англии. Конечно, Сталин знал, что Гитлер готовится к войне против СССР, но старался всеми силами оттянуть её начало на год-полтора. Отсюда его рекомендации не поддаваться на провокации, проявлять хладнокровие...» По словам разведчика-ветерана, Сталин воспринимал даже предупреждение Черчилля как политическое давление и запугивание, как желание спровоцировать нападение Германии на Советский Союз. И конечно, Сталин верил в силу своей дипломатии. Не идеализируя договорённости с Гитлером, он всё же считал, что это соглашение поможет на год-полтора оттянуть начало войны. Исходя из этой концепции Сталин и воспринимал разведывательную информацию.

По поводу разгромной резолюции Сталина на донесении «Старшины» («это не "источник", а дезинформатор»), завербованного нашей разведкой обер-лейтенанта штаба германской авиации Харро Шульце-Бойзена, Пещерский сказал: «Да, вождь в грубой форме выразил недоверие информации, переданной ценнейшим источником из Берлина. Однако обвинять Сталина в том, что он преступно – по последствиям – отвергал сигналы о надвигавшейся войне, нет оснований. В случае со "Старшиной" Сталин, несмотря на ругательный отзыв, тем не менее, вызвал к себе наркома госбезопасности Меркулова и начальника внешней разведки Фитина, приказав им перепроверить сообщение и доложить снова».

А вот как комментирует реакцию Сталина на письмо Гитлера маршал Дмитрий Язов: «Немецкое командование сосредоточило свои войска на нашей границе якобы для отдыха и подготовки удара по Англии – вдали от возможных ударов её авиации. Некоторые наши руководители этому поверили – и прежде всего Сталин. Я бы не стал упрекать его в излишней доверчивости, потому что даже в мировой политике такие понятия, как "честное слово" и "достигнутые договорённости", не являются пустым звуком».

Маршал так оценил личность и роль Сталина в войне: «Сталин ведь был человек умный, прямо скажу – гениальный, и такие люди, как он и как, кстати, Пушкин, рождаются один раз в тысячелетие – не чаще. Под руководством партии, которую возглавлял Сталин, наш народ создал такую индустриальную мощь, что мы за войну выпустили больше самолётов, танков, орудий, чем Германия, на которую ра-

ботала вся Европа, – и победили... При этом Сталин конкретно руководил всеми боевыми действиями. Кстати, он очень переживал, когда погибало много людей... Сейчас, к сожалению, ничего этого у нас почему-то не помнят...»

Можно по-разному относиться к словам маршала. Была Победа, но были и репрессии. Тот факт, что в канун 60-летия Победы в Москве открыли памятник генералу Шарлю де Голлю и императору Александру II, видимо, должен говорить об их большем вкладе в Победу нашего народа, чем человека, который возглавлял страну в те тяжёлые, но героические годы. Ему в стране, а тем более в столице, памятника нет.

Сталин знал, что и армия, и страна пока не готовы к схватке с отобранной фашистской военной машиной, на которую работала промышленность почти всей континентальной Европы. Его задача была оттянуть начало войны на год-полтора. Он верил, что ему это удастся. И письмо Гитлера, подтверждающее сталинское убеждение, что фюрер не начнёт войну, имея в тылу непобеждённую Великобританию, по всей видимости, сработало.

Поэтому вождь старался не спровоцировать гибельного для нас в тот момент нападения.



Москвичи слушают по радио заявление Советского правительства о вероломном нападении фашистской Германии на Советский Союз

**Д**евочка-циркачка назвала своё имя. Слово щёлкнул маленький замок, и открылась крышка сундучка: Су-ок. Так Юрий Олеша описывал свои ассоциации, вызванные у него именем главной героини сказки «Три Толстяка». Кстати, Суок – девичья фамилия жены писателя, но Олеша навсегда наполнил соединение этих двух слогов волшебной окраской.

– Какой у вас жёлтый и рассыпчатый голос, – сказал однажды психологу Л. С. Выготскому человек с безграничной памятью – С. В. Шерешевский, чьи уникальные способности почти три десятилетия изучал известный психолог А. Р. Лурия. Сорок лет назад последний выпустил «Маленькую книжку о большой памяти», посвящённую этим исследованиям. Имя героя обозначено там всего одной буквой – Ш.

«Я вспоминаю, как однажды мы с Ш. шли обратно из института, в котором проводили опыты вместе с Л. А. Орбели.

– Вы не забудете, как пройти в институт? – спросил я Ш., забыв, с кем имею дело.

– Нет, что вы, – ответил он, – разве можно забыть? Ведь вот этот забор – он такой солёный на вкус и такой шершавый, и у него такой острый и пронзительный звук...»

Приведённый отрывок из книги Лурия способен вызвать удивление: что значит солёный на вкус забор с острым пронзительным звуком?

Оказывается, у Шерешевского не наблюдалось чёткой границы, которая отделяет зрение от слуха, слух – от осязания и вкуса. При раздражении одного органа чувств возникали ощущения, соответствующие и другим органам. А каждое слово вызы-

вало наглядный образ, очень яркий и стойкий.

Такое явление носит название синестезия.

По мнению Шершевского, некоторые слова соответствовали своему содержанию, а вот другие нужно было «подправить», приспособивая их звучание к значению. Например, он говорил: «Сви-нья» – это что-то тонкое, элегантное».

Однажды в столовой, когда ему дали коржики, возмутился:

– Нет, это не то. «Коржики» – «р» и «ж» – они такие твёрдые, хрустящие, колючие.

Синестезия в той или иной степени может проявляться у многих людей. Педагог-психолог рассказывала, что при ней поспорили два школьника о том, как зовут нового учителя физкультуры.

– Евгений Васильевич, – утверждал один.

Другой не соглашался:

– Евгений Владимирович. Имя было жёлтым, а вот отчество – голубым.

Первый мальчик покрутил пальцем у виска. А психолог решила побеседовать со вторым подростком.

– Значит, по-твоему, имя Владимир – голубое?

– Да. И немного солёное.

– А Василий?

– Зелёное, что-то наподобие среза на толстом листке столетника.

– Почему?

– Я так вижу.

– А как твоё имя?

– Андрей!

– Какого оно цвета?

– Красное. Но не такое, как Анна, например. Гораздо темнее и твёрже. Звук «а» вообще красный...

Исследуя смещённые ощущения, учёные отметили, что 60% испыты-

мых называли «а» красным, остальные – белым.

Ахматова писала:

*Мне дали от рожденья имя – Анна,  
Сладчайшее для уст людских и слуха.*

У Виктора Астафьева о названии сибирских речек – Нима, Люма – говорится, что они сладкие, как конфеты.

Моя знакомая актриса жаловалась: «Когда в пьесе Островского дядя называет племянницу Ирень, у меня словно оскомины появляется, как от кислых ягод».

Хотя представление о цвете и форме образа, вызванного словом, у каждого человека – своё. Для одних Анна, как уже говорилось, – красное, для других, например, белое или синее. Для одних Наталья – тоже красное, для других – голубое.

Призовём на помощь поэзию:

*Наташенька, Наталья, Натали...  
Есть цвет в звучанье имени любого.  
Наташа! Звуки будто бы сплели  
Узор из шёлка ярко-голубого...*

Или строки из стихотворения «Татьянин день»:

*Ваше имя не для прозы.  
В нём поэты знают толк.  
Имя цвета чайной розы.  
Имя нежное, как шёлк.*

Мнемоника – совокупность приёмов и способов, облегчающих запоминание, увеличивающих объём и качество памяти путём образования ассоциаций. При синестезии – одном из этих приёмов, например, происходит перешифровка слов в наглядный образ. Возникают зрительные, вкусовые, тактильные ощущения, которые

Людмила Алёшина

ВГОНЯЮЩИЕ В КРАСКУ

СЛОВА



не позволяют этот образ забыть. Случается, что, узнав значение непонятных нам ранее иностранных слов, мы удивляемся, как точно их звучание отражает смысл. По-немецки, «люстих» – весёлый, «глюклих» – счастливый. Эти слова как будто несут заряд нежности и радости.

Если мы находим сходство своих и чужих синестезий, нас это радует, ведь похожее восприятие сближает людей. А если синестезии разнятся, можем почувствовать раздражение.

– «Четвёрка» не должна быть красной, а «пятёрка» – синей. Всё наоборот, – возмущался студент-филолог, обсуждая с сокурсником эту тему. А молодая пианистка призналась:

– «Четыре» для меня всегда – матрос. В бескозырке, широких брюках. Я вижу его во весь рост в профиль...

Истоки синестезий, конечно, могут быть разными. Возможно, ребёнок увидел сбоку шагающую шеренгу матросов. Ему сказали: «Их четыре». Эта связь запечатлелась на всю жизнь, хотя причина её давно стёрлась из памяти.

Человеку в его далёком детстве показали медальон с изображением ветки на фоне синего неба. Он услышал фразу: «Это память о юге». И даже спустя десятилетия при слове «юг» перед ним всплывает на мгновение красивая круглая картинка. Он давно забыл о медальоне, но условные связи сохранились навсегда и наложили след на его восприятие.

Бывают синестезии, навеянные сходством изображения. Так, для Шерешевского, например, «тройка» – сутулый человек, «восьмёрка» – полная женщина, «семёрка» – мужчина с усами.

В известном рассказе Карела Чапека «Поэт» именно синестезическое восприятие служителя муз помогло раскрыть преступление. Поэт видел, как машина сбила женщину, но не обратил внимание на номер. Однако следователь, опираясь на строчки из стихотворения очевидца, докопался до истины:

О шея лебеда! О груды! О барабан и эти палочки – трагедии знаменье!

Шея лебеда – два, груды – три, барабан и палочки – пятёрка. Номер машины был расшифрован – 235.

Цвет – это свойство света вызывать определённые зрительные ощущения в соответствии со спектральным составом испускаемого или отражаемого излучения. Эти ощущения зависят от длины волны. Звук – это тоже волна. Синтез музыки и света в произведениях А. Н. Скрябина, А. Шенберга, Р. К. Щедрина – это цвето-музыка, не что иное, как синестезия. Синтез звуковых и световых волн имеет сильное влияние на настроение, чувства и

даже физическое самочувствие человека. Возникающий в сознании образ зависит от длины и частоты звуковых и световых волн, составляющих сложную мозаику.

Обычно синестезическим восприятием в большем объёме обладают люди художественного типа. А. Р. Лурия пишет: «Все знают, как чутко относятся поэты к выразительности звучания. Я помню, как С. М. Эйзенштейн, отбирая студентов для режиссёрского факультета киноинститута, предлагал им описать, как они видят «Марию», «Мэри», «Марусю»... И он никогда не ошибался, выбрав тех, которые чувствовали выразительность слов».

Для Шерешевского различные варианты имени Мария были совершенно самостоятельны, и он не мог примириться, что ими можно называть одного и того же человека. Для него Мария – бледная блондинка с лёгким румянцем. У Марьи – щеки красные, большая грудь. Маня – молодая, стройная, может быть, блонетка. Молодая, потому что «н» (носовой звук) олицетворял для мнемониста молодость и светлый тон. Муся представлялась ему женщиной невысокого роста с пышной причёской. Звук «у» создавал «закруглённость». «Мэри» он определял как «очень сухое имя». А ведь часто родители выбирают заранее имя для новорождённого, но, увидев его личико, меняют своё решение. «Нет, это не Никита. Это вылитый Саша». Или: «Эльвира – это не её имя. Она же настоящая Машенька».

Однажды мальчик принёс деду связку тоненьких ключиков, отличающихся серебристым цветом:

– Вот тебе «одиннадцать».

– Нет. Здесь всего три ключа.

– Как ты не понимаешь, они по цвету и по звуку «одиннадцать». Послушай, как звенят.

Синестезия, конечно, не единственный фактор, обеспечивающий хорошую память. Но это ещё и рычаг для воображения и творчества. Она развивает интуицию и помогает ощутить слово «на вкус, на ощупь». Как бы потрогать его и почувствовать его «положительный» или «отрицательный» заряд.

Исследователи, ищущие параллели между именем, характером и судьбой человека, утверждают, что некоторые имена, часто встречающиеся в старину, вышли из употребления не из-за своей неблагозвучности, а из-за того, что их «неблагоприятный» заряд плохо влиял на судьбу человека.

В нашем «могучем и прекрасном» русском языке, которым «пристойно говорить» с любимыми, друзьями или недругами, светится радость звуков, есть изящество, мягкость, твёрдость и широта русской души.

## КНИГИ, ПОДАРЕННЫЕ РЕДАКЦИИ

**В. А. Удовик. ВОРОНЦОВ.** – М.: Мол. гвардия, 2004. 414 с. (Жизнь замечат. людей; сер. биогр., вып. 907). 2000 экз.

Жизнеописание генерал-фельдмаршала, светлейшего князя, новороссийского и бессарабского генерал-губернатора, наместника на Кавказе М. С. Воронцова (1782–1856). Личность этого человека вызывает самые противоречивые оценки. Историки, признавая у него талант полководца и мудрого правителя, укоряют его за приверженность монархии. Исследователи-пушкинсты игнорируют его заслуги перед Отечеством и видят в нём только врага великого поэта. Рассказывая о ратных подвигах и деяниях Воронцова во славу России, автор опровергает искажённое представление о нём как о расчётливом вельможе и гонителе Пушкина. В Приложении приводится ценнейший документ – кавказские письма Воронцова к А. П. Ермолову.

**ЭЛИТА РУССКОЙ РАЗВЕДКИ.** Дела этих людей составили бы честь любой разведке мира. – М.: Мол. гвардия, 2005. 518 с. (Дело №...). 5000 экз.

Книга содержит портреты 24 знаменитых разведчиков. Все те, чьи судьбы представлены в книге – от флигель-адъютанта Чернышёва до полковника Абеля, – входят в тот узкий круг, который сами профессионалы называют коротким словом «элита». Составители и авторы показали, как советская разведка впитала опыт дореволюционной, а нынешнее поколение разведчиков продолжает традиции предшественников, защищая нашу Родину на её самых дальних рубежах.

**А. К. Бабореко. БУНИН.** – М.: Мол. гвардия, 2004. 458 с. (Жизнь замечат. людей; сер. биогр., вып. 906). 2000 экз.

Жизнь и творчество Ивана Алексеевича Бунина, классика русской литературы, лауреата Нобелевской премии, человека, вместе с Россией пережившего «окаянные дни» октябрьского переворота, а затем полжизни прожившего на чужбине, продолжают волновать умы и сердца читателей. За несколько десятилетий автор собрал огромный свод малоизвестных и архивных документов, писем, дневников и воспоминаний, которые, несомненно, помогут читателям лучше понять этого великого писателя.

**О. Л. Силаева, В. Д. Ильичёв, А. П. Дубров. ГОВОРЯЩИЕ ПТИЦЫ И ГОВОРЯЩИЕ ЗВЕРИ, ИЛИ ЖИВОТНЫЕ ГОВОРЯТ!** – М.: Пассва ИнфоПром, 2005. 240 с. 3000 экз.

В книге представлен и обобщён огромный фактический материал о возможностях птиц и зверей имитировать человеческую речь. Рассказывается о длительных экспериментах, результатах опросов владельцев говорящих животных, голоса которых были записаны на магнитную плёнку или на цифровые устройства.

**И. Клулас. ДИАНА ДЕ ПУАТЬЕ.** – М.: Мол. гвардия, 2004. 346 с. (Жизнь замечат. людей; сер. биогр., вып. 899). 5000 экз.

Автор многочисленных исследований по истории Франции, Иван Клулас знакомит читателя с эпохой последних Валуа. Он блестяще и живо раскрывает образ самой невероятной женщины XVI века, фаворитки короля Генриха II – Дианы де Пуатье. В двадцатидевятилетнем возрасте Генрих влюбляется в двадцатидевятилетнюю красавицу Диану, а когда ей исполняется 48 лет, делает её герцогиней де Валентинуа и дарит ей дворец Ане. Правы ли были современники, которые утверждали, что она завоевала сердце короля не столько красотой, сколько советами, которые ему давала, и своей любовью к искусству. Автор Клулас предлагает своё объяснение тайны очарования Дианы де Пуатье.

**Л. М. Анисов. АЛЕКСАНДР ИВАНОВ.** – М.: Мол. гвардия, 2004. 346 с. (Жизнь замечат. людей; сер. биогр., вып. 898). 5000 экз.

Книга о великом русском живописце. Главный труд художника «Явление Мессии» – плод не только его личного религиозного чувства, но и результат глубоких размышлений над мировой и отечественной историей. Автору удалось найти и использовать многие ранее неизвестные биографические факты и архивные материалы о живописце.

Леонид Черноусько

капитан 1-го ранга

# АТАКА ИЗ ЧРЕВА БУДЫ

О единственной в своём роде, не имеющей аналогов в годы Второй мировой войны боевой операции разведчиков Дунайской военной флотилии вспоминает бывший фронтовой корреспондент.



Старший лейтенант  
Виктор Калганов



Матрос-разведчик  
Дунайской флотилии  
Алексей Чхендзе

Они шли согнувшись, в кромешной темноте, иногда ползли по трубам, погружаясь в холодную стоячую воду. От зловонных испарений было тяжело дышать даже в противогазах. Иногда идущий впереди включал электрический фонарик, освещая путь и сверяя маршрут по карте.

Моряки-дунайцы пробирались подземным лабиринтом за линию фронта в занятую гитлеровцами правобережную часть столицы Венгрии – Буду, чтобы выполнить важное задание командования...

Битва за Будапешт продолжалась 109 дней и ночей. Выбитая нашими войсками из Пешта немецкая группировка укрепилась на противоположном берегу Дуная. Противник во что бы то ни стало стремился удержаться в Венгрии, ведь в случае её потери для Красной армии открывался путь в Австрию и Южную Германию. Штаб врага обосновался в Королевском

дворце, расположенном на Крепостной горе.

«Вот оттуда и надо доставить сведущих «языков», – заявил командующий Дунайской флотилией контр-адмирал Г. Н. Холостяков командиру отряда разведчиков старшему лейтенанту В. Калганову. – А также узнать, где стоят штурмовые орудия. И учтите, это приказ самого маршала Толбухина. Он надеется на морских разведчиков. Давайте вместе подумаем, как можно пробраться на ту сторону. Ведь мосты взорваны, в Буде все кварталы заняты гитлеровцами».

«Есть у нас один план, – доложил своему начальнику старлей. – При помощи венгерских друзей-патриотов мы познакомились с инженером, который раньше ведал городским хозяйством Будапешта. По нашей просьбе он начертил схему подземной системы труб большого диаметра, в том числе канализационных (канализация в то время не работала. – Л. Ч.). Синие линии – это трубы, красные

кружочки – люки выходных колодезев. Видите, несколько из них находятся у самого Королевского дворца, туда мы и постараемся пройти!»

Георгий Никитич, большой любитель розыгрышей и анекдотов, лукаво улыбнулся и пристально посмотрел на Калганова: не шутит ли тот? Задумался. Свою службу Холостяков начинал на подводных лодках и хорошо знал, на что способны моряки под водой. Но боевая операция под землёй?! Сомнения адмирала немного рассеял семнадцатилетний матрос Алексей Чхендзе. Он уже спулся в «преисподнюю» вместе с югославом Любишем Джорджевичем – добровольцем флотилии. И сообщил, что там «уютно», тихо, никто не стреляет, правда... запах! Но разведчики – люди бывалые, выносливые.

В назначенный час – двадцать ноль-ноль – смельчаки поочередно «нырнули» в каменный колодец. Идти по трубе в полной темноте, в полусогнутом состоянии было очень трудно и опасно. Ведь могли произойти обвалы, появиться потоки грунтовых вод, ядовитые газы. У одного из подземных перекрёстков отряд разделился на две группы. Через три часа сорок минут изнурительного пути группа Венедикта Андреева достигла пункта, расположенного севернее Королевского дворца. Подошли к намеченному колодезю. «Алексей, вперёд!» – промычал Андреев из противогаза. Чхендзе подставил могучие плечи спортсмена под тяжёлую крышку люка и с трудом вытолкнул её на мостовую. «Морские кроты» вышли в безлюдный переулок. Осторожно прошли к площади, на которой длинными рядами выстроились крупнокалиберные орудия. «Вот из них и палят немцы по Пешту, – шепнул Андреев Алексею. – Пересчитай, доложим начальству».

В ожидании «языка» в тёмном подъезде устроили засаду. Проходивших мимо солдат не тронули, а когда в подъезд вошли два оживлённо разговаривавших

офицера, напали на них. Долговязый немец начал яростно сопротивляться и второго удара прикладом не выдержал. Пришлось сбросить его в колодец. Толстяк в кожанке оказался благоразумнее. Это был, как выяснилось позже, майор Штрук из штаба бригады штурмовых орудий. А группа Калганова захватила обер-лейтенанта Рейнрора, штабиста сухопутной части. Удачная добыча!

Обратный путь стал ещё более трудным. Все очень устали. От физического и нервного перенапряжения у некоторых моряков шла носом кровь. Но упорно, преодолевая все преграды, разведчики пробирались к своим. И они дошли, выполнив задание! «Языки» дали ценные сведения, которые были учтены при подготовке решающего штурма Буды. А выявленную моряками позицию штурмовых орудий разгромила наша артиллерия.

На допросе (после мытья под душем) обер-лейтенант Рейнрор, между прочим, признался (и это зафиксировано в протоколе): «Теперь я точно знаю, что побывал в аду! Даже не надеялся выбраться оттуда! Но меня и господина майора спасли и вывели ваши матросы, которые дали нам свои противогазы. Советские разведчики – настоящие супермены!» Что ж, признания врага имеют особую цену. Помню, герои подземного рейда несколько раз мылись под душем, чтобы избавиться от неприятного запаха. Немного помог тройной одеколон...

За свой исключительный подвиг в подземельях Будапешта и умелое руководство подчинёнными в экстремальных условиях Виктор Калганов был награждён орденом Александра Невского, старшины и матросы, участники рейда, – медалью «За отвагу», а позднее и орденом Отечественной войны 1-й степени. Я хорошо знал этих смелых ребят. Без специальной подготовки они в ходе войны в совершенстве овладели навыками сложной и опас-

ной разведработы, не раз переходили линию фронта, добывали важные сведения о противнике, приводили «языков».

После тяжёлого ранения Алексей Чхеидзе в восемнадцать лет потерял обе руки, зрение, потом отказал слух. Однако моряк не пал духом. Мужественно, как Николай Островский и Алексей Маресьев, боролся он с ударами судьбы, за достойное человека место в жизни. Чхеидзе задумал написать книгу о своих боевых друзьях. Начал усиленно собирать материалы. Жил и лечился ветеран в интернате для инвалидов войны в местечке Данки Серпуховского района



Так выглядят сегодня старинная Буда

Московской области. Узнав о беде фронтовика, учащиеся местной средней школы пришли ему на помощь – писали письма под диктовку, систематизировали собранные сведения. А общались они с инвалидом так: пальцем писали на лбу слова, а он вслух отвечал им. Эта мучительная и долгая для автора работа завершилась выходом в свет книги «Записки дунайского разведчика», выдержавшей по четыре издания в Москве и в Тбилиси. Воспоминания моряка переведены на болгарский и венгерский языки. Эта книга, рассказывающая о героических делах фронтовых разведчиков, популярна среди молодежи и взрослых читателей.

## «ЗЕРКАЛЬНЫЙ» МАЛЬЧИК

**Константин Мешков лишь в 13 лет узнал, что сердце у него не слева, а справа.**

Костя в детстве почти не болел: насморк проходил в три дня, к врачам не обращался. То, что он не такой, как все, выяснилось только в 13 лет, когда Костя с подозрением на аппендицит попал на операционный стол. Случай, как сказали в приёмном отделении, «пустяковый». Однако прошло два часа, а операция была в самом разгаре.

Наконец к ожидающей в коридоре маме вышел озадаченный хирург. «Что случилось? Косте плохо?» – встревожилась женщина. «Нет, операция прошла успешно, – смущённо пояснил доктор. – Но у вашего ребенка оказалось зеркальное строение организма: сердце справа, печень слева, – словом, всё наоборот?»

Этого Валентина Владимировна не знала. Позже она вспомнила: врачи еще в роддоме говорили, что сердце маленького пациента в норме, даже кардиограмму при выписке выдали. Документ сохранился. Только вот медики каким-то образом прозевали, что сердце у мальчика бьётся справа.

«Только потом я узнала подробности операции, – рассказывает Валентина Владимировна. – Разрезав правый бок, врачи вместо ожидаемого аппендикса обнаружили толстую кишку. Пришлось зашивать и резать снова, только слева. На это ушёл почти час. Пришлось дать второй наркоз. После этого сын долго лежал в реанимации, заново учился ходить».

Сам Костя о своей «зеркальности» говорить не любит. Он вообще не понимает, чем заслужил такой нездоровый, как он выражается, интерес. После операции поглазеть на уникальный случай приходили толпы врачей и студентов. «Я чувствовал себя плохо, всё время хотел спать, – говорит Константин. – Вдруг тря-

сут за плечо, что-то говорят, задают вопросы. Оказывается, опять пришли студенты с преподавателем медвуза – сдавать на мне экзамен. Сердце слушали, пульс щупали, что-то записывали. Мне это очень не нравилось. Ведь я не манекен, а живой человек».

Впрочем, «зеркальность» приносила Константину не только вред. Однажды во время командировки в Москву он заключил с попутчиком пари. Бизнесмен решил, что Костя его разыгрывает. Они поспорили на ящик шампанского. По прибытии в столицу богатый дяденька повёз Костю на УЗИ. Всё подтвердилось, и пришлось недоверчивому предпринимателю раскошелиться. Шампанское Костя в целости и сохранности привёз домой: угостил друзей, родителей и даже соседей.

Такие пари он выигрывал ещё два раза. Один раз спорили просто так, а в другой раз – на сто долларов. Однако проигравший денег не заплатил. Так что шампанское – пока единственное вознаграждение за уникальность.

Сейчас Константин 25 лет. Он чувствует себя хорошо, как и в детстве, почти не болеет. А с недоумением обращаться к медикам не спешит: «Опять начнут рассматривать меня, как будто в Кунсткамере», – поясняет он.

Старший преподаватель кафедры анатомии человека БГМУ Равиль Бикмуллин, который в своё время защитил «на Косте» диссертацию, поясняет: «Интерес учёных к этому молодому человеку понятен. Случаи расположения внутренних органов в зеркальном отображении встречаются крайне редко – в среднем один случай на сто тысяч человек. Это происходит в результате генетической мутации и в медицине характеризуется как аномальное развитие организма. Хотя в жизни «зеркальные» люди ничем особым не отличаются, на здоровье жалуются не чаще обычных людей. Зачастую о своей аномалии они даже не подозревают. Почему их организмы развились именно так, учёные пока объяснить не могут. Природа мутаций вообще вещь загадочная. Однако всё это не означает, что Костя ненормален. Он такой же человек, как и все».

Наталья Лескова

## ПОТАЙНАЯ «КОМНАТА» ВСЕЛЕННОЙ

Чем старше, опытнее и мудрее становится человечество, тем больше природных загадок возникает перед ним. Недавно учёные открыли первую невидимую (!) галактику, находящуюся на расстоянии 50 миллионов световых лет от Земли. По мнению специалистов, эта беззвёздная космическая система состоит из таинственной тёмной материи. Согласно космологическим теориям, принятым современной наукой, именно действием такого гипотетического вещества объясняется дополнительная сила притяжения, удерживающая вместе множество галактик. Как полагают учёные, полное отсутствие светил в этой части космоса обусловлено наличием особой субстанции, недостаточной для образования звёзд. В то же время она притягательна для материального мира и, по предварительным расчётам, составляет 23% содержания Вселенной! Для сравнения: на долю обычной материи, из которой состоят звёзды, планеты и даже люди, приходится всего 4%. Над остальным пространством мироздания властвует ещё более загадочная скрытая энергия.

## ЛЕГКО ЛИ БЫТЬ ГЕЙШЕЙ?

В Японии постепенно теряет популярность традиционная для этой страны профессия гейши, о которой написано столько восторженных слов. Настоящая гейша должна быть обаятельна и привлекательна, уметь ненавязчиво развлечь посетителя, поддерживать разговор на любую тему, ублажить клиента и даже сохранять вверенные ей тайны. Молодые девушки приходят в чайные домики – обычное место работы гейш – по окончании средней школы. Владелец берёт на себя все расходы по их

содержанию и обучению пению, танцам, игре на национальных инструментах и т. п. В 21 год обучение гейши заканчивается, и она становится профессионалом. С этого момента гейша содержит себя сама и приносит доход хозяину. Большие расходы



на питание, одежду, поддержание ума и тела в надлежащей форме нередко вынуждают девушек бросать это занятие. Вот почему в Японии сейчас можно встретить гейш, которым перевалило за шестьдесят. Чтобы поддержать старинную профессию, правительство решило выплачивать гейшам, разменявшим седьмой десяток лет, небольшую, по японским меркам, пенсию.

## КОГДА ПРИЗРАКАМ СКУЧНО

В одном из музеев чилийской столицы – Сантьяго недавно проходила выставка предметов с «Титаника», погибшего в 1912 году. Вскоре после её открытия в экспозиционных залах стали происходить странные вещи. Посетители слышали голоса людей и звуки шагов, хотя рядом с ними никого не было. Одна супружеская пара утверждала, будто они видели женщину, одетую в длинное белое платье, какие носили в начале прошлого века. Очевидцами загадочных явлений стали также охранники и полицейские. Ранее данная экспозиция демонстрировалась в Аргентине, и там

происходило то же самое: посетители слышали шёпот, который, казалось, исходил от выставленных предметов. По мнению известного британского эксперта в области паранормальных явлений Джона Коулгривза, эти факты говорят о том, что бесплотные сущности, пребывающие в тонком мире, при определённых обстоятельствах могут проявлять себя.

## РУЛЕТКА ДЛЯ ЧИНГАЧГУНА

Принято если не жалеть американских индейцев, то по крайней мере им сочувствовать. Не менее традиционно представлять коренных жителей США в головном уборе из перьев и с томагавком в руках. Однако большинство современных индейцев – это образованные, трудолюбивые люди в гражданской одежде, в то же время стремящиеся сохранить обычаи и веру предков. Они вполне вписались в реалии сегодняшнего дня и обладают хорошим коммерческим чутьём. В 2004 году казино, построенные в индейских резервациях, принесли 18,5 миллиарда долларов дохода. Это вдвое превосходит прибыль знаменитой игровой столицы США – Лас-Вегаса.



В стране действуют более 400 индейских казино,

которые принадлежат 223 племенам. Число игорных домов в резервациях стало активно расти начиная с 1988 года, когда конгресс США освободил их от местных налогов. Теперь казино в резервациях платят налоги, и немаленькие, только в федеральную казну. Остающиеся в собственности племени деньги идут на строительство школ, больниц, учреждений национальной культуры и... игорных домов.

## ЯСНОВИДЕНИЕ НА МОКРОМ МЕСТЕ

Давно замечено, что многие животные, в частности



собаки и кошки, примерно за неделю до землетрясения начинают проявлять беспокойство. Но, как выяснили учёные из Университета Осаки (Япония), прогнозировать удары стихии способны и рыбы. В архивных документах отмечен любопытный факт: незадолго до сильного землетрясения в Токио в 1855 году зубатки металась и выпрыгивали из воды.

Эти обитатели морей и океанов очень чувствительны к слабым электрическим токам, благодаря чему одними из первых воспринимают изменения электромагнитного поля накануне землетрясения. Исследователи решили понаблюдать за рыбами в течение

длительно-го времени. Трёх зубаток поместили в отдельные бассейны. Как только водные жители начинали проявлять повышенную активность, автоматически включались видеокамеры. Зубатки в полной мере продемонстрировали свой провидческий дар. За восемь дней до разрушительных толчков в префектуре Тоттори в октябре 2000 года и за день до землетрясения силой 6,7 балла в префектуре Хиросима в марте 2001 года рыбы повели себя в точном соответствии со старинным описанием.

### СТАРОСТЬ В ИНТЕРЕСНОМ ПОЛОЖЕНИИ

Уникальный случай произошёл в истории мировой медицины. Накануне своего 67-летия румынка Адриана Илиеску в результате искусственного оплодотворения родила девочку. До неё самой пожилой мамой на планете была жительница Индии Сатьябама Махатапра, которой в 65 лет удалось произвести на свет мальчика. Десять лет назад Илиеску, преподаватель румынского языка и автор нескольких книг, вышла на пенсию и решила наконец попытаться осуществить своё самое заветное желание, мечту всей жизни – стать матерью. Она обратилась за помощью к румынскому профессору Иоану Мунтяну, который ещё в 1995 году произвёл первое искусственное оплодотворение. После длительного гормонального лечения Илиеску в первый раз забеременела, но неудачно: выносить плод она не смогла. Позже, в клинике уже другого профессора, Богдана Маринеску, она зачала вторично; для подстраховки ей были имплантированы три эмбриона. Поначалу все они стали развиваться. Однако на десятой неделе погиб один, за ним – второй. На 33-й неделе беремен-



ности, чтобы свести риск к минимуму, врачи сделали рожище кесарево сечение, в результате которого на свет появилась девочка весом 1,4 кг. По утверждению медиков, малышка развивается нормально. Мать назвала её Элиза-Мария.

Многие врачи считают, что рождение ребёнка в «вечернюю смену» опасно и для него, и для матери. Сейчас в Румынии рассматривается законопроект, согласно которому возраст женщины, решившей продолжить род, не должен превышать 50 лет (в странах Европы он ограничен 45 годами).

### ТЕРМОС, УДОБНЫЙ... ДЛЯ ПРОЖИВАНИЯ

Сооружение самообогреваемых домов, не требующих отопления, началось в немецком городе Людвигсхафене. Главная «изюминка» этой оригинальной идеи, предложенной изобретателями химического гиганта BASF, – штукатурка с вмурованными в неё миллионными восковых капсул размером в сотые доли миллиметра. Их действие, обеспечивающее комфортную температуру в квартирах, основано на эффекте скрытого тепла: когда наступают жаркие дни – воск плавится, избыток тепла просачивается наружу, и в помещении становится

прохладнее. При похолодании воск затвердевает и отдаёт накопленное тепло вовнутрь. О преимуществах нового строительного материала говорит такой факт: один дюйм «микрокапсульной штукатурки» сохраняет тепло не хуже, чем кирпичная кладка толщиной в десять дюймов. Кроме того, в возводимых зданиях предусмотрены тройные рамы с дополнительной теплоизоляцией в виде инертного газа, заполняющего пространство между стёклами, а также особая система вентиляции.

### СЛОВА, КОТОРЫХ БОЯТСЯ БОЛЕЗНИ

Сегодня учёные разрабатывают методы воздействия на болеющих людей... информационных матриц лекарств. Не секрет, что многие медикаменты вызывают интоксикацию организма и нередко приносят больше вреда, чем пользы. Уже получены первые результаты, свидетельствующие о лечебном эффекте «имиджа», скажем, анальгина или антибиотиков (и даже морфия!). Подобные факты можно воспринимать как фантастику, если не учитывать, что информация играет в нашей жизни большую роль, чем мы себе представляем (достаточно вспомнить поистине магическое воздействие на многих людей рекламных объявлений).

Принципиальную возможность информационной атаки на недуги открыл ещё в 1922 году русский биофизик Александр Гурвич, проводивший опыты над луковицами растений. Стоило ему приблизить корень молодого побега одной из луковиц к корневой системе другой, как в этом месте начинали делиться клетки. Когда это произошло в первый раз, учёный решил, что корешки выделяют химические вещества. Однако при разделении луковиц

кварцевым стеклом ситуация не изменилась. Гурвич назвал данное явление «информационным переносом». В 70-е годы прошлого века этот вывод подтвердил нобелевский лауреат Денни Габор.

### ЯЗЫК ДРЕВНИХ ЗЕМЛЯН ВЫПОЛНЯЛ СВОЙ ИНТЕРНАЦИОНАЛЬНЫЙ ДОЛГ

Большинство учёных считает вымыслом библейскую притчу, согласно которой все народы произошли от сотворённых Богом первых людей, Адама и Евы. Однако она получила неожиданное подтверждение филологов. Специалисты парижской Ассоциации исследований лингвистики и доисторической антропологии Пьер Банкэль и Ален Матеи де Эль'Этан, проанализировав шесть тысяч современных языков и диалектов, обнаружили, что во всех них слова «папа» и «мама» звучат сходно. Французские учёные предположили, что эти слова произошли из «протоязыка», существовавшего 100 тысяч лет назад. Говорили на нём члены первородной семейной ячейки, где главными лицами были отец и мать: «папа» и «мама». По мере появле-



ния новых доисторических племён они наследовали из протоязыка эти самые важные слова.

# ГАЛАКТИКА НА ЗАВТРАК

В последнее время появились сообщения, что на Млечный Путь надвигается другая галактика, которая «распиливает» его пополам своей гравитацией, что грозит Земле гибелью. Так ли это на самом деле? Когда рассуждают о том, что галактики могут сталкиваться, вряд ли представляют себе, что это за процесс. Современные телескопы зафиксировали во всей красе много столкновений галактик, в том числе, рядом с нами. О том, что при этом происходит и опасны ли подобные катаклизмы для нашей планеты, рассказывает нашему корреспонденту известный астрофизик из Государственного астрономического института им. Штернберга Владимир Сурдин.

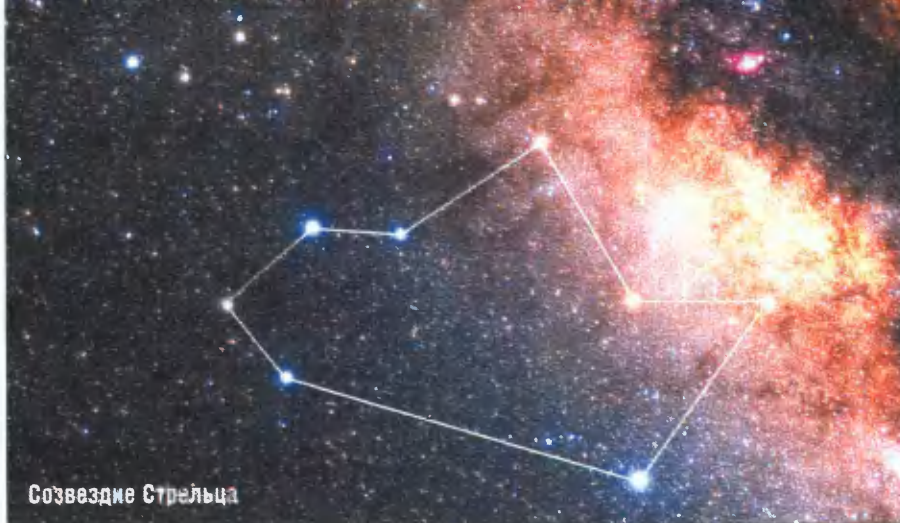
**В**округ Солнца на огромных расстояниях от него находятся другие звёзды. Все они объединены в гигантскую, сложно устроенную систему – нашу Галактику, так называемый Млечный Путь. Сегодня мы насчитываем в нём несколько миллиардов звёзд. В действительности же в нашей Галактике их может быть 100–150 миллиардов. Масштаб этой звёздной системы поражает воображение. Свет от одного края диска Галактики до другого идёт по его поперечнику более 100 тысяч лет.

Но галактики, как и звёзды, чаще всего не живут поодиночке. Уединённые звёздные системы встречаются редко. Как правило, они живут коллективами, которые содержат тысячи галактик в сравнительно небольшом объёме. Тогда между ними происходят столкновения, слияния, взаимодействия. Но Млечный Путь сравнительно одинок. Точнее говоря, он – член маленького коллектива, который мы, по традиции, называем местной системой галактик. В ней два доминирующих элемента: наша Галактика и знаменитая Туманность Андромеды. У каждой из них есть своя свита, ок-

ружение из более мелких элементов. Кстати, мы в этом смысле более богаты. Если Туманность Андромеды содержит вокруг себя около дюжины малых галактик, то около нас почти две дюжины таких спутников. Какова их судьба? Ещё недавно мы не могли об этом судить, потому что движение их незаметно. Проследить какие-то изменения за те сотни лет, что астрономы наблюдают небо в телескоп, невозможно. Но благодаря новой астрономической технике появилась возможность более детально изучить каждый спутник. Выясняется, что судьба карликовых галактик весьма печальна. Все они постепенно поглощаются своим, как говорят астрофизики, родительским, или доминирующим, партнёром, то есть главной галактикой в группе. В период молодости галактики многие спутники падают на своего центрального компаньона и поглощаются им. Таким образом, главная, крупная галактика растёт, а окружающие её мелкие звёздные системы пропадают. Они входят в её состав, распределяются внутри неё, размазываются и перестают существовать как отдельные звёздные системы.

Как это ни кажется странным на первый взгляд, ничего особенно катастрофического поглощение не вызывает. Звёзды, населяющие каждую галактику, очень малы по сравнению с самой звёздной системой. Когда две галактики проходят одна сквозь другую, отдельные звёзды практически не сталкиваются. Конечно, могут быть исключения, но в большинстве своём звёзды расходятся и не разрушаются. Но для планетных систем, окружающих каждую из звёзд, это поглощение – достаточно серьёзное событие. Оно может оказаться для них местной катастрофой. Планеты не очень крепко соединены силой тяжести со своей звездой, и пролёт рядом чужих звёзд может если не оторвать их от своих орбит, то перевести на другие орбиты. Для Земли переход на чуть-чуть иную орбиту, чем та, на которой она сейчас находится, может оказаться трагическим. Уж если потепление на два-три градуса, происходящее в течение нескольких веков с развитием цивилизации, в состоянии существенно изменить биосферу Земли и нарушить озоновый слой, то её переход





Созвездие Стрельца

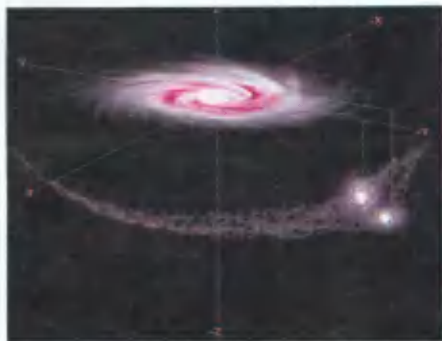
на орбиту ближе к Солнцу или дальше от него изменит на десятки градусов среднюю температуру нашей планеты. Это будет катастрофой для всей биосферы. И хотя такое может случиться очень не скоро, астрофизики следят за тем, что происходит вокруг нашей Галактики.

Недавно была обнаружена звёздная система в созвездии Стрельца, о существовании которой мы раньше и не подозревали. Как выяснилось, она находится в процессе «пожирания» нашей Галактикой. Такое явление учёные называют «галактическим каннибализмом». Метафора очень яркая, к ней трудно привыкнуть. Ещё бы: наша Галактика – каннибал, она ест своих соседей, и довольно активно! Мы точно можем сказать, что некоторые мелкие галактики уже съедены окончательно и вошли в состав нашей звёздной системы, потеряв свою индивидуальность. А вот недавно открытая галактика в Стрельце пока держится, уже растеряв свои внешние части, но ещё сохранив внутреннюю, более плотную сердцевину. Её долго не могли открыть потому, что она видна в полосе Млечного Пути, где мно-

го космической пыли. Но с появлением новых телескопов инфракрасного диапазона эта пыль уже не помеха. Вот тогда-то эту галактику в Стрельце обнаружили и теперь активно изучают. Сейчас она находится в процессе своего разрушения и будет съедена в ближайшие сотни миллионов лет. А после неё, в течение миллиарда лет, будут съедены два более далёких спутника нашей Галактики – так называемые Большое и Малое Магеллановы облака.

И в конце концов наша Галактика останется в одиночестве, съев все более мелкие системы и включив их в свой состав. Такой процесс продолжается по всей Вселенной: крупные объекты поедают мелких коллег. Отрадно то, что мы обитаем в Галактике, которая ест, а не которую едят. Успокаивает, что все изменения в мире галактик растянуты на миллионы и миллиарды лет. Поэтому мы можем не волноваться по поводу космического каннибализма, ведь земной мир ещё долго останется привычным для нас и наших потомков.

Лев Сафонкин



Пожираемая нашей Галактикой пара небольших Галактик: Большое и Малое Магеллановы облака



Вновь обнаруженная Галактика в созвездии Стрельца

Слева: Фотографии Магеллановых облаков, сделанные космическим телескопом «Хаббл»

## Я НАХОЖУСЬ СРЕДИ ВАС...

На одном из спиритических сеансов в Денвер-Сити в присутствии медиума м-с Уитакер было получено следующее сообщение: «Я нахожусь среди вас, завладев телом этой женщины, что для меня очень странно. Моё имя Бурт Тилер. Я желаю сообщить своим отцу и матери, что я жив, хотя они и похоронили моё тело. Я умер не от воспаления лёгких, как сказал доктор, а от лекарства, которое мне дали. Я жил в Боулдере. Мне не было ещё полных 22 лет, я учился в университете, был капитаном кадетов. Мой отец – капитан Тилер. Я хочу убедить мою мать и товарищей, что часто бываю с ними. Должен вас покинуть».

Никто из присутствующих на сеансе не имел никакого понятия о существовании семейства Тилер. Один из членов кружка тут же отправился в Боулдер, где быстро нашёл капитана Тилера. Тот сказал, что у него был сын-студент, умерший в 21 год за несколько дней болезни. Он учился в университете и был капитаном кадетов. Тилер-старший предположил, что сын скончался от слишком большой дозы морфия, которую ему дали врачи.

«Религиозно-философский журнал»,  
1884

## ОН ВЫПОЛНИЛ СВОЁ ОБЕЩАНИЕ

А. Н. в молодости проживал со своими родителями в г. Николаеве. В числе его знакомых был лейтенант Х., симпатичный молодой человек, страдавший неизлечимым недугом. Собираясь на лечение за границу, он сказал А. Н., обеспокоенному тем, что им, возможно, уже не суждено больше увидеться: «Ну, если что вдруг случится, явлюсь с того света». Прошёл год. А. Н. с родителями переселился в Севастополь. О Х. он ничего не слышал, кроме того, что тот вернулся из-за границы. Однажды, когда А. Н. начал засыпать, до его слуха донёсся скрип открывающейся двери. «Кто-то, – рассказывал позже А. Н., – постояв на пороге комнаты, направился к моей кровати. Это был Х.! Он сказал мне, что умер и на похоронах, возможно из-за непогоды, было всего несколько человек. Х. подошёл совсем близко к моей постели, и я закричал от ужаса. Призрак тут же исчез». Сбежались домашние, стали успокаивать молодого человека, что весь этот ужас ему привиделся. Однако через несколько дней из Николаева от знакомого пришло письмо. Среди других новостей он сообщал о том, что умер Х., что тело его на кладбище сопровождало лишь несколько человек и что погода в тот день была очень плохая.

«Одесские новости»,  
1890



Елена Мазова

астролог

# ЗАЧЕМ ДУШЕ ПРОПЕЛЛЕР?

**Наш автор попыталась соотнести в некотором смысле жизнь растений с жизнью людей. И вот к каким выводам она пришла.**

**Л**юди часто задумываются о душе. Где она находится? Как она выглядит? Можно ли её взвесить? До каких пределов наша душа способна развиваться и что способствует нашей эволюции? Мне кажется, что приоткрыть завесу этой тайны, показать закономерности нашего духовного развития могут обыкновенные семена растений.

«Каково семя, таков и плод». Семя хранит в себе всю информацию о растении. Семя – это память, в семени заложена индивидуальность растения, а значит, именно в нём заключена и его душа. Так считал и Парацельс (1493–1541) – знаменитый философ, естествоиспытатель и врач. Попробуем соотнести жизнь и внешний вид любого семени с жизнью и качествами человеческой души.

Жизнь растения начинается с семени. Но как она начинается? Попав в сухую почву, семя не прорастёт; только при достаточном количестве воды в почве семя начинает набухать. Во влажной земле семя сбрасывает с себя оковы безмолвия и бездействия в виде двух створок-чешуек. Вода символизирует знания. Подобно набухающему семени, душа человеческая тоже наполняется животворящей влагой знаний. Каждая капля знаний даёт толчок для роста души, укрепляет человека. Над всеми химическими соединениями в семени чаще всего преобладает вода. Это ещё раз говорит

о том, что душа живёт и питается знаниями.

Ботаники считают, что именно вода регулирует интенсивность жизненных процессов в семени. Это означает, что знания есть главный фактор развития души человека. Недостаток воды в почве приводит к накоплению белков в семенах. Точно так же, когда душа человека не может получить из окружающего мира знания, она накапливает в себе некий белок – потенциал, то есть человек в это время не живёт полноценной жизнью, а только готовится к жизни, к деятельности, к развитию своей личности.

Попав в землю, семя начинает прорастать, оно образует тело – растение. Точно так же душа человеческая, приходя на Землю, получает физическое тело.

Каждый росток тянется к солнцу. Солнце – символ Бога-Творца. Подобно каждому зелёному ростку, душа человека стремится к Божьему престолу. Цель эволюции души, как утверждают все религии мира, как раз и состоит в том, чтобы вернуться к Богу.

В начале жизни растения его семя находится где-то под землёй. Но молодой росток поднимается вверх, и к старости растения семена вновь оказываются наверху. Семя проходит невидимый путь эволюции снизу вверх. От рождения до старости и душа человека должна пройти подобный путь эволюции.

Созревшие семена – это зрелые души, они облетают со старого растения, оставляя брвенное тело. Если душа была тяжёлой, обременённой мирскими, суетными заботами, то она падает рядом со старым растением и вскоре воплощается вновь на прежнем месте. Когда душа человека привязана к прелестям земных утех, она после смерти человека также далеко не улетит, потому что подобна тяжёлому плоду – яблоку, сливе, груше, чьи семена покрыты сочной мякотью. Такие души падают не подалёку от своего прежнего места жительства – «яблочко от яблони недалеко падает». Люди, эмоционально привязанные к своему месту жительства, в новом воплощении рождаются недалеко от этого места.

Но есть лёгкие, крылённые души, которые, подобно семенам одуванчика или мать-и-мачехи, порхают на парашютиках. Их подхватит космический ветер и понесёт в звёздную даль. Такие души улетают далеко от места прошлой жизни, потоки ветра несут их по миру, перемещая из города в город, из страны в страну. И кто знает, где эта душа захочет приземлиться для воплощения?!

Есть души, как бы снабжённые не парашютиком-летучкой, а пропеллером, как семена клёна, например. Такие души не могут далеко улететь, но по крайней мере они получают мягкую посадку, не испытыва-

ют боли земного рождения. Многие семена могут перемещаться только с посторонней помощью – с помощью насекомых и птиц. Это лёгкие, но не самостоятельные, неопытные, молодые души, это люди не самодостаточные.

Когда семена созревают и опадают с растения, они впадают в спячку – анабиоз. Это период отдыха семян, и пока он не кончится, семена не станут прорастать. Анабиоз семян соответствует периоду пребывания души человека в тонком мире, это период между физической смертью и новым рождением человека на Земле. Когда душа созрела, она отделяется от тела, улетает – это картина физической смерти, – и тут-то начинается жизнь после жизни или относительная спячка души. Многие души и в тонком мире продолжают трудиться, они могут стать чьими-то ангелами-хранителями. Но в любом случае работа души в тонком мире – это отдых по сравнению с работой в суровых земных условиях, где сложно избежать страданий и трудностей.

Сроки хранения семян соотносятся с периодом их спячки. Различные семена отдыхают разное время, а зависит это от того, какому знаку Зодиака принадлежит данное растение. Например, семена растений, принадлежащих Овну, могут храниться не более двух лет, так как время, за которое Марс – управитель Овна – проходит весь Зодиак и возвращается в прежнюю точку, составляет примерно два года. Семена растений Овна должны отдыхать не более двух лет, но если по истечении двух лет с момента их созревания они не будут посеяны, то могут потерять всхожесть.

Чем ближе к концу Зодиака, тем больше период обращения планет, управляющих этими знаками. Например, Сатурн – управитель десятого знака Зодиака, Козерога, обходит зодиакальный круг за 29–30 лет; Уран – управитель одиннадцатого знака, Водолея, проходит Зодиак за 84 года, а Нептун – управитель последнего знака Зо-

диака, Рыбы, – за 164 года. Овен – знак простоты и молодости души. Чем ближе к последнему знаку Зодиака, тем больше опытности и мудрости. Чем более высоко развита душа, тем дольше она может пребывать на отдыхе. А чем моложе и неопытнее, тем чаще она воплощается снова. У самых молодых душ нет периода покоя, они после смерти сразу же воплощаются на Земле. В растительном мире так обстоит дело, например, с семенами пальм, которые начинают прорастать уже в плодах.

Многие семена любят поспать подольше, поэтому их приходится будить, выводя из спячки холодом, теплом или светом. В сельском хозяйстве на семена почти всех культур так воздействуют перед посевом. То же происходит и с некоторыми человеческими душами. Многие души, обладающие определёнными качествами и знаниями, нужны Земле. Бог призывает их для «внепланового» рождения, чтобы они передали другим свет новых знаний, необходимый для развития.

Во многих учениях говорится о том, что душа человека хотя и имеет определённые размеры, но при желании и необходимости способна расти до бесконечности. Именно это явление мы наблюдаем и в жизни каждого растения. Вот перед нами крохотное семечко, и кто знает, какое огромное растение скрывается в нём! Из семени величиной в несколько миллиметров может вырасти огромное дерево или кустарник. И даже если выросло травянистое растение, всё равно размеры его во много тысяч или миллионов раз превышают размеры его семени.

Говоря о пределе роста души, можно вспомнить историю о самой большой тыкве, которая попала в Книгу рекордов Гиннесса. Эта тыква побилла все рекорды по размерам среди растений своего сорта. Поэтому нет пределов для роста растений и нет пределов для роста души человеческой.

Учёные пытались установить массу души человека, и кое-кто считает, что им это действительно удалось. Масса души человека составила несколько тысячных грамма. Понятно, что масса души очень мала. Душа легче тела во столько же раз, во сколько семя легче растения.

Большинство философских учений говорит о том, что человек и не представляет, какой огромный потенциал скрыт в его душе. Возможности её немыслимо велики. Они столь же велики, сколь велик потенциал, заключённый в семени любого растения.

Некоторые философские учения утверждают, что грешный человек в следующей жизни получает тело какого-нибудь животного или растения, чтобы искупить свои грехи. Многим эта идея нравится, но есть у неё и немало противников. Люди будут долго спорить, доказывая друг другу свою правоту, но легче посмотреть на жизнь семян. Из семян кукурузы не вырастить репу или укроп. Семена растений определённого вида рожают на свет только растения этого вида. Так и душа человеческая не может получить тела животного или растения.

Для чего же душа воплощается на Земле? Чтобы стать лучше – так говорят философы, религия и... растения. Когда душа уже воплотилась, когда растение появилось, то можно отдать это растение в руки селекционеров, чтобы они колдовали над ним и день и ночь, улучшая качества данного сорта. Качества растений можно изменить лишь тогда, когда эти растения пребывают в воплощённом состоянии. То же происходит и с человеком. Пока душа пребывает в физическом теле, живя на Земле, она может меняться, становиться лучше. Но после смерти до следующего воплощения качества души остаются неизменными. Они могут меняться по инерции только в том случае, если человек преуспел в самосовершенствовании. Поэтому

земная жизнь приближает нас к совершенству.

Высшие растения (тело которых разделено на органы и ткани) разделяются ботаниками на голосеменные и покрытосеменные. У голосеменных семена не прикрыты кожурой, а располагаются открыто, например на чешуях шишек. К голосеменным растениям относятся многие хвойные деревья: ель, пихта, сосна. Покрытосеменных растений несоизмеримо больше.

Беззащитные, доверчивые и наивные души подобны голым семенам. Они могут быть кристально чистыми, но останутся незащищёнными от внешних воздействий. Понятно, что жизнь такой открытой души очень опасна, поэтому религиозные учения дают советы, как уберечь человека душу свою от скверны. У людей, которые уже научились защищаться, души имеют защитную оболочку, подобно семенам покрытосеменных растений.

Голосеменные растения лишены цветов. Расцвет их личности ещё не настал. До этого им необходимо пройти трудным путём укрепления своей души, научиться защищаться.

Из всего многообразия видов семян хочется выделить семена цепляющиеся, такие, как у череды, лютика, репейника. Их можно сравнить с назойливыми душами. О таком явлении, когда души умерших людей преследуют живых, рассказывают многие ясновидящие и сами преследуемые. От липучих душ рекомендуется избавляться как раз с помощью семян, прицепившихся к одежде. Несчастный, которого преследуют «умершие» души, должен пробежаться по лугу или лесу. Те семена, которые прицепятся к нему, нужно собрать, сложить в матерчатый мешочек и кинуть в проточную воду. Ещё лучше – принести в церковь и освятить, а потом развеять по ветру. Этот

обряд совершают несколько раз, обычно от трёх до семи, до тех пор, пока назойливые души не оставят человека в покое.

Каждое семя хранит в себе всю информацию о будущем растении. Если семена созрели на больном растении, то велика вероятность, что растения, выросшие из этих семян, также будут больными. Поэтому нет ничего удивительного, что маленькие дети, казалось бы, чистые ещё души, рождаются уже больными. Больные души родителей привлекают к себе такие же. И если вы не хотите иметь больных детей, лечите свою душу, избавляйтесь от негативных настроений, ищите радость в жизни, будьте доброжелательны.

Закон воздаяния работает и на людях, и на растениях. Залогом здоровой жизни человека является его чистая душа, чистые чувства и помыслы. Это утверждение распространяется и на растения, поэтому перед посевом семена дезинфицируют, в домашних условиях протравливают слабым раствором марганцовки.

Начинать новую жизнь рекомендуется чистым. Каждую весну, в день весеннего равноденствия начинается новый астрологический год. За месяц до этого события многие религии мира рекомендуют соблюдать пост. Закон чистого начала ещё раз подчёркивает значимость для человека Великого поста.

Если в семени заключена душа растения, значит, можно говорить о том, что именно семенами растений было бы эффективно лечить душевнобольных. Психических болезней, наверное, столько же, сколько видов семян на свете. Болеет душа – больным будет и тело. С помощью семян можно повлиять на первопричину болезней физического тела, именно семенами можно искоренять болезни, а значит, именно с семян нужно начинать любое лечение. Кто-то любит грызть семечки подсолнуха или тыквы, другие любят горох, фасоль или орехи – всё это семена, служащие лекарством для души человека.



# ДЕЙСТВУЙТЕ ПО УКАЗАНИЯМ НАПОЛЕОНА!

**Представьте себе, что накануне Отечественной войны 1812 года, войны против французских захватчиков, император Франции Наполеон Бонапарт распоряжается по своему усмотрению флотом России!.. Невероятно? А такой исторический факт действительно был.**

**У**же около десяти лет в Средиземном море шли военные действия российского флота против французов. В 1799 году адмирал Ушаков освободил Ионические острова, взяв штурмом считавшуюся неприступной крепость Корфу. В январе 1806 году через Гибралтарский пролив в Средиземное море вошла эскадра адмирала Сенявина. Базируясь на Корфу, он громил французов и их союзников, покоря сердца боровшихся за независимость балканских славян. Русские моряки брали в плен французские корабли, блокировали Венецию и захватили военных призов более чем на миллион рублей.

Наполеона это чрезвычайно беспокоило. Он винил в неудачах своих военачальников и дипломатов. И наконец решил послать против русского адмирала 20-тысячный французский корпус под командованием маршала Мармона. Но и тут очередной конфуз – Сенявин одерживает над ним блестящую победу.

Наполеону осталось последнее средство – втянуть в войну Турцию. В середине декабря 1806 года Турция объявила войну России, и Сенявин получил высочайшее повеление начать военные действия против турок. Он блокировал Дарданеллы, практически перекрыв подвоз продовольствия в Стамбул. Турки пытались снять блокаду, но 10 мая в Дарданелльском сражении русские моряки нанесли поражение турецкой эскадре и вынудили её поспешно уйти в пролив. Победа над турецким флотом в Афонском сражении 19 июня стала победным аккордом Сенявина, окончательно развеяв надежды турок. Обе баталии вошли в историю мирового военно-морского искусства.

Итак, в Средиземном море эскадра Сенявина одерживала победы над турками и французами. Но сухопутная армия России была разбита на

поле Аустерлица, и император Александр I, оказавшись в тяжёлом военнополитическом положении, был вынужден 8 июля 1807 года заключить с Францией Тильзитский мир.

Сенявин долгое время не мог поверить слухам об этом и продолжал вести военные действия. Только 23 августа 1807 года он получил от Александра I рескрипт, который слухи эти полностью подтверждал и предписывал эскадре как можно скорее вернуться в Россию. 16 сентября император повторно потребовал от Сенявина скорейшего возвращения. Тому ничего не оставалось, как покинуть с эскадрой базу на Ионических островах и идти вокруг Европы на родину. Но после жестокого шторма в Атлантическом океане его кораблям, получившим сильные повреждения, пришлось 28 сентября зайти в Лиссабон.

В Лиссабоне адмирал оказался в сложной и двойственной ситуации. Наполеон под предлогом защиты Лиссабона от англичан срочно направил туда войска под командованием генерала Жюно. К концу ноября Португалия уже была оккупирована, а 1 декабря над её столицей подняли французский флаг. С другой стороны, Англия после Тильзитского мира стала неприязненно и даже враждебно относиться к России – своему бывшему союзнику. В случае выхода из Лиссабона эскадре Сенявина пришлось бы столкнуться с несравненно более сильным флотом англичан, блокировавшим порт с моря.

С приходом Сенявина в Лиссабон Наполеон обратился к нему с предложением поступить в своё распоряжение и совместно действовать против Англии. Но получил резкий отказ: адмирал заявил, что будет придерживаться в отношении Англии стро-



Портрет адмирала Д. Н. Сенявина.

Художник М. И. Дромметер

гого нейтралитета. Вместе с тем, не имея указаний своего правительства, Сенявин послал курьера в Петербург с объяснением сложного положения эскадры.

Однако вынужденные политические уступки на высшем уровне продолжались, и 1 марта 1808 года был издан царский рескрипт о передаче Наполеону командования всеми морскими силами России, находящимися в заграничных водах. Указ был адресован адмиралу Сенявину и другим командующим российскими эскадрами. Александр I писал: «Для благоуспешности общего дела и для нанесения вреда неприятелю предоставить находящиеся вне России морские силы Наши в распоряжение Его Величества императора французов, повелеваю Вам, согласно сему, утверждать все действия и движения вверенной начальству Вашему эскадры, чиня неукоснительно точнейшие исполнения по всем предписаниям, какие от Его Величества императора Наполеона посылаемы Вам будут».

Этот указ поразил русских моряков. Французы, которые совсем недавно терпели поражение от русского флота, становились теперь его хозяевами. Вряд ли можно описать чувство досады, с которым читал строки этого указа Дмитрий Николаевич Сенявин. Ему, недавнему разрушителю планов Наполеона, предлагалось из победителя превратиться в неукоснительного исполнителя приказов побеждён-



Портрет Наполеона I в коронационном костюме.  
Художник Франсуа Жерар, 1805

сы и между тем, Ваше превосходительство, имеете от императора Наполеона повеление быть с эскадрой Вашей в готовности, то сим Его Величество не находит [возможности] удовлетворить желанию Вашему».

Вместе с тем летом 1808 года события в Лиссабоне стали разворачиваться не в пользу французов. Высадившиеся в Португалии десантные войска успешно продвигались к Лиссабону, а в тылу наполеоновских войск начали партизанскую войну испанские и португальские патриоты. 16 июня Жюно по указанию Наполеона предложил адмиралу высадить на берег российских солдат и матросов и присоединить их к обороняющим Лиссабон французам. Но Сенявин в решительной форме отказал Жюно в помощи, мотивируя это рядом обстоятельств. Умный дипломат и опытный военачальник, он понимал, что это погубит эскадру, так как спровоци-

рует нападение англичан.

Внешне повинуюсь повелениям Александра I, Сенявин начал «беспрекословно подчиняться» французскому императору. Он даже послал в Париж служебный рапорт от 21 апреля, в котором, правда, доносил только о неполной готовности своих кораблей к выходу в море. Получив этот рапорт, Наполеон дал Сенявину несколько распоряжений, из коих ни одно не было выполнено. Так, 10 мая Наполеон посылает Сенявину следующее послание: «Является необходимостью в том, чтобы Вы поставили себя в возможности выйти во всякое время в море и чтобы Вы укомплектовались матросами. Корабль «Святой Рафаил», мне кажется, имеет много недостатков в своём экипаже. В Лиссабоне должны находиться матросы шведские, гамбургские и других северных флотов. Вы можете согласиться с генералом Жюно набрать этих матросов на эскадру».

Не говоря уже о том, что это распоряжение, безусловно, не было выполнено адмиралом, оно глубоко задевало его самолюбие. Горько и невыносимо было для русского патриота повиноваться Наполеону. И он посылает в Петербург прошение об отставке, но получает из столицы следующий ответ: «Государь император отозваться соизволил, что как в водах, где надлежит Вам совершать плавание Ваше, кампания не прекращает-

рует нападение англичан.

В августе 1808 года войска Жюно были разбиты и над столицей Португалии взвился английский флаг. Сенявин при капитуляции гарнизона сумел добиться, чтобы его эскадра, не принимавшая участия в боевых действиях, была сдана в Англию «на хранение», чем спас корабли от уничтожения. При этом адмирал и экипажи за счёт британской казны были возвращены на родину. Четыре года спустя, когда Россия и Англия вновь совместно сражались с Наполеоном, были возвращены и корабли, а пришедшие в ветхость оплачены по цене новых.

Находясь с эскадрой в Англии, Сенявин 29 октября 1808 года в уговду Александру I написал Наполеону крайне почтительное письмо, в котором объяснял причины своего отказа в помощи генералу Жюно. Письмо заканчивалось ироничным выражением глубочайшего сожаления в том, что он «мог лишь столь короткое время пользоваться счастьем состоять под непосредственным началом Его Величества»...

Достоин сожаления, что действия адмирала Дмитрия Николаевича Сенявина, предвосхитившего ход исторических событий и сумевшего сохранить эскадру без урона чести и достоинства русского флага, не были по достоинству оценены в Петербурге. Александр I встретил его крайне холодно и даже не удостоил приёма во дворце.

## ПОРЧА И ЕЁ ПОСЛЕДСТВИЯ

Летом 1880 года в газете «Новое время» были помещены документальные рассказы русского писателя Николая Семёновича Лескова (1831–1895) о странных явлениях так называемой порчи. Вот один из них.

## КОЛДУН

В селе Горохове Орловской губернии, в котором я провёл детство, некогда были распространены кликушество, заломы и порча людей, а также скота и даже земли. Большим прекрасным именем гг. Страховых с 1818 года управлял мой дед, человек деловой и справедливый. С порчей он сталкивался постоянно, и он неумолимо стал преследовать «портитьщиков», что при крепостном праве было весьма удобно и безответственно. Однажды деду с сопровождавшими его крестьянами удалось застигнуть колдуна в поле. Колдун с босыми ногами стоял без порт, в одной рубашке, накрывшись мешком, и вязал в пучок колосья, горсть к горсти, качаясь взад и вперёд, что-то бормоча, а возле него стоял чёрный горшочек, обвязанный тряпкою, под которой что-то билось и прыгало. Дед съездил кудесника нагайкой прямо через лоб. Мужик не тронулся с места, хотя от удара выперла полоса вроде свинцовой палки. Стегнул по плечам, но тот остался нечувствителен. Наконец десятский отошёл шага на два и со всей силы ударил колдуна длинным арапником. Тот свалился, но по-прежнему молчал. Его связали, привели на барский двор и отхлестили нагайкой. Когда перестали бить, он плюнул десятскому в рожу и сказал: «Ты у меня погоди, я тебе зелёного чёрта в брюхо посажу, будешь пять лет волком выть».

Дед мой потребовал, чтобы колдун на самом деле доказал свою колдовскую силу. Колдун с проводником пошёл за зельем. Принёс. Дали его двум собакам, те, полкав, задрывали ногами, упали и околели. Засадили колдуна в чулан. Посидев там безвылазно, он заскучал и стал проситься снова за зельем. Принёс чего-то сухого и свежего. Дали щенку и телёнку. Те остались живы. Тогда дед, собрав сельское начальство, всыпал зелье в кружку с молоком и выпил. Действия никакого не было. Колдун стал всех убеждать, что бросил своё тёмное дело, что и колдовал-то он только словом, а большего зла сделать не может. Зато силу трав разных знает. С тем его и отпустили.

# НА СОРЕВНОВАНИЯХ



**В**ечером, в день перед соревнованиями, я зашёл к Игорю. Я знал: он заявил себя на участие в них личником, и Совет Федерации горнолыжного спорта его допустил.

Игорь был мне симпатичен. Лет двадцати семи, высокий и, главное, очень воспитанный. В своё время он окончил Московский авиационный институт, но потом всё бросил, уехал жить в горы и в данный момент работал механиком на подвесной канатной дороге. У него в квартире в одной комнате по стенам стояли стеллажи, от нижнего плинтуса до верхнего уставленные книгами о путешественниках. Уникальная коллекция. Никогда я не видел сразу столько книг на эту тему. В другой комнате висели две большие фотографии: он – на ринге в боксёрских перчатках и на вздыбленном мотоцикле. Тут же находились настоящие боксёрские перчатки. Мотоцикл, правда, не стоял. Он действительно оказался мастером спорта по боксу и мастером мотоциклетного спорта. Теперь он хотел стать мастером по горным лыжам.

На лыжах он катался бесподобно. Как-то одна туристка сломала на Приюте Одиннадцати ногу. Требовалось срочно спустить её вниз. Как? Только по перепаду высот там два километра с лишним.

В рюкзаке проделали дыры для ног и засунули в него туристку. Рюкзак нацепили Игорю за спину, и он её благополучно свёз. А если бы упал? Какую нужно иметь в себе уверенность, чтоб сделать такое? Уверенность, конечно, основанную на бесподобном владении лыжами.

Катался он на уровне мастеров, но формально мас-

тером не был.

Для этого на всесоюзных соревнованиях надо было попасть в призовую тройку победителей. И вот тут он немножко не дотягивал.

Я посидел у Игоря часик-другой. Возможно, он волновался. Но по нему этого не было видно.

– Приду завтра посмотреть на тебя.

– Буду рад...

Яркий солнечный день. Огромные сосны. Горы. Голубые тени гор и сосен. Сверкает трасса, с одного края отороченная кружевом тени от сосен, по-весеннему блестит глянец наста на оснеженных вершинах, звонко тенькают синицы – март! Толпа болельщиков и зрителей у финиша. Другая толпа – вверху на трассе, у бугра, откуда хорошо виден и финиш, и невидимая снизу часть трассы выше бугра, за перегибом склона. Трасса на обходе бугра совсем узка. Это её самое опасное место. К стволам мощных сосен вдоль неё здесь на всякий случай привязаны ватные матрацы... Но они так, для иллюзии. Если лыжник на такой скорости вмажется в матрац...

Я обосновался именно здесь: отсюда был виден финиш и просматривался самый значительный кусок трассы. Да и тесноты не было такой, как внизу.

Ложбину трассы то и дело пересекают лыжники – тот поедет, другой... По радио требуют прекратить свободное

катание по трассе. Вот кто-то скользит вниз по ней прос-то на подошвах ботинок. Вот он вырулил к краю трассы, но упал, пошёл кубарем вниз по оледенелому склону. По толпе, общим вздохом, как порыв ветра в листве, шелестит смех...

Поодаль, у стоянки санитарных и служебных машин, автобусов, поднимается голубой дымок – видно, как на огромных скорородах, прямо на кострах, жарят мясо. Там – группы людей с избыточно разгоряченными лицами.

У финиша – судейская площадка. Она огорожена канатами, как ринг. Время от времени то один из судей, то другой стучит нога об ногу – мерзнут пальцы.

Везде ходят и бесцеремонно суются со своими треногами всклокоченные, сонные, всегда с жестокого похмелья киношники. Иногда в толпе заметно внутреннее движение – это среди зрителей появилась какая-нибудь знаменитость...

«Внимание! Трасса готова? – хрипло гремит ближний репродуктор, привязанный к стволу сосны. – Финиш готов?... Контролёры на местах?... Дайте отмашку!.. На старте Никорак!..» И пока публика ещё только готовится болеть, неожиданно сбоку бугра на трассу выскальзывает цветной комочек и стремительно, падучей звездой, оформляясь в фигурку лыжника, мчится по прямому предфинишному спуску. Вот он уже проскакивает под транспарантом ворот финиша. Лыжник тормозит, выпуская из-под лыж длинное сверкающее крыло снежной пыли, описывает пологую дугу и останавливается резко, как врытый... «Никорак, двадцать восемь и две!» – хрипло вещает репродуктор. Говор и смех в толпе замирают. Началось! Аукцион, в котором разыгрываются призовые места. Стартовое время: двадцать восемь и две. Кто меньше?

Следующего лыжника, выскочившего из-за бугра, толпа встречает уже рокотом. В тишине слышен нарастающий грохот лыж. Тем, кто сгрудился у трассы в районе бугра, слышно – лыжник глухо рычит, стонет. Вот он пёстрой тенью мелькнул в финишные ворота и тут не удержался на ногах, сел на лыжи. Его тут же кинуло вперёд, и вот он грудью уже и всем телом и широко раскинутыми лыжами падает отверделый, утопанный снег. После остановки лежит неподвижно. Кто-то из толпы отделился, чтобы помочь ему, но он зашевелился, встал на ноги сам и легко, коньковым шагом отъехал в сторону. Защитные очки забрало сорваны с лица, они висят у него на одном ухе. Чёрной перчаткой с нашитыми на неё жёлтыми и красными полосами он чиркнул раз-другой под носом и посмотрел, не осталось ли на перчатке крови. Снял шлем, повесил на лыжную палку и стал прикладывать снег к ссаженным щекам. Палка сверкает, как луч, неподвижно воткнувшийся в снег.

– Тут снег грязный, не надо, – говорят ему.

– Да ничего.

Грудь его под пёстрым свитером всё ещё ходит ходуном. Объявляют: «Двадцать семь и шесть!» – и он покоро-но кивает головой: то, мол, чего и ожидал.

Толпа хищно подобралась в азартном предвкушении: эх, то ли ещё будет!..

Финишируют другие лыжники. Но все осведомлённые ждут главной интриги: выступления Филатова. Это блестящий лыжник-долгожитель, победитель множества первенств страны. Из-за возраста его не включили в состав олимпийской сборной. Кроме того, сейчас современной считается австрийская техника спуска на параллельных, тесно составленных лыжах. Он же ездит по старинке – враскорячку, на лыжах, широко расставленных в стороны. Считается, что это – бесперспективный стиль. Филатов якобы выразил протест: «В настоящем, – заявил он, – я лучший лыжник страны, и место в олимпийской сборной – моё законное место». Намеченных Федерацией горнолыжного спорта кандидатов в сборную собрали и предуп-

редили: «Если Филатов попадёт хотя бы в первую тройку – сборную распустим как бесперспективную».

Одного из молодых фаворитов, Тальянова, несёт мимо ворот. Он делает нечеловеческое усилие, чтоб в них войти, сбивает флаг, и у него расстёгивается маркёр. Вот он, теперь уже свободно спускаясь с предфинишного кру-того участка, а затем и выкатываясь на финиш, в ярости скаля зубы, полуобернувшись корпусом назад, долбит и долбит палкой у себя за пятками – пытается расщепить задник собственной лыжи: она одна, видите ли, у него во всем виновата.

Страсти кипят!

Но вот оно: «На старте Филатов!»

Толпа замерла в нервном ожидании. Сотни глаз уст-ремлены на верхнюю точку трассы, откуда по краю бугра, мощной лобовиной нависшего над трассой, выскакивают лыжники. По чувству – пора бы ему быть. Упал?!

«Вон он!» – заполошно кричит кто-то. Толпа разом из-даёт стон ужаса: он в небе!.. Он летит высоко в празднич-ном синем небе, выше самых высоких сосен и, как отсюда, снизу, кажется, выше самих гор!

Потом выяснится: ворота на трассе скоростного спус-ка поставили перед бугром и после бугра. Подразумева-лось, что лыжники будут огибать бугор по его краю. Фи-латов же пошёл прямо и улетел с бугра в самые небеса, как с гигантского трамплина! Но это стало ясно потом, а пока он летел в небе, и далеко под ним, по склону, летела оторвавшаяся от него его же тень.

В состоянии крайнего напряжения все следят, как пос-тепенно сближаются фигурка лыжника и его тень. Упадёт или устоит? Попадёт в нижние ворота или не попадёт?

Вот они сблизились, слились, лыжи сильно хлопнули точно между флажков, фигурка покачнулась, но устояла и ещё шибче понеслась вниз по гладкому спуску. Лыж-ник, широко расставив лыжи, то становится в стойку, за-бирая палки под мышки, то балансирует ими, как свер-кающими лучиками, после особенно сильных толчков, и хотя всё длится недолгие секунды, он успевает так пе-ременить стойку несколько раз. Пёстрой стрелой мель-кнул он сквозь финишные ворота, и толпа издаёт общий вопль восторга, и толстенький папа местной мафии, как ребёнок, от радости топаёт ногами, обувыми в какие-то особенные бурки. В избытке чувств он срывает с головы свою меховую шапку и швыряет её в небо...

Но я жду выступления Игоря. Я за него болею – один, может, из немногих: таких до обидного ярких личностей, как он, не очень-то любят.

Ясно, что Игорю не повезло изначально: по жеребьёвке он попал в последнюю десятку, а на трассе скоростного спуска последним идти хуже, потому что к этому времени участники разбивают трассу, вырывая в ней глубокие рыт-вины, чуть ли не траншеи. На этом теряется и скорость, и силы. Но – посмотрим. Я знаю: он пойдёт ва-банк. Или грудь в крестах, или его унесут с трассы на носилках.

Игорь рискнул на филатовский вариант. Я увидел, как его силой инерции катапультировало с бугра в воздух. Зрители ахнули: он упал задолго до падения, ещё в возду-хе. Вот его перевернуло и с силой ударило о склон. Под-бросило, как мешок, сброшенный на большой скорости с поезда, и снова ударило... Ещё... Ещё... Его тело с неожи-данной упругостью скакало по трассе, как теннисный ша-рик. Падая на трассу, он ударялся по голове, то боком, то спиной. Потом его повлекло по склону безжизненной, изломанной грудой, будто кучу цветного мусора...

К нему бежали и снизу, и сверху. Кто-то на лыжах опере-дил всех. Подбежал и я. У Игоря изо рта шла пена с кровью, он хрипел, как подколотый кабан. Внешне же он был цел. Оба маркёра на лыжах отстегнулись, но лыжи остались целы. Они сверкали лаком, как дорогие лимузины. Кто-то уже стоял на коленях и резал ремни креплений. На всякий

случай я взял освобождённые лыжи, чтоб их в сумятице не упёрли. Попадаются такие, кто в подобных ситуациях не теряется и действует до удивления оперативно. Скоро появился военный врач и ребята с носилками.

Внизу носилки поставили: куда-то исчез водитель санитарного микроавтобуса. Молчаливая толпа вокруг росла. Игорь лежал с лицом жёлтым, как у трупа. Врач наскоро определил: сотрясение мозга, возможно, перелом левой ноги и, вероятно, отбиты внутренности.

Соревнования между тем продолжались, и время от времени лыжники проскакивали ворота финиша, как ракеты.

Подогнали микроавтобус. Внутри Игорь пришёл в себя.

— Где лыжи? — с какой-то механической чёткостью спросил он. — Дайте лыжи.

— С лыжами всё в порядке, — успокоил я его. — Они у меня.

— Я финишировал? Да?

Мы молчали.

— Женщин здесь нет? — Он увидел медсестру.

— Выйдите, выйдите отсюда! — вдруг закричал он на неё.

— Я хочу выругаться!

Сестра пыталась сделать ему укол, но не могла, он вырывал у неё руку. Мы навалились и стали крепко его держать. Удивительно, сколько в нём оставалось ещё сил. Потом врач попросил нас из автобуса.

«Скорая» поехала медленно, чтоб Игорю было не так тряско. Толпа с тихим говором, как после фильма, стала расходиться.

— Жалко парня, — поделился кто-то впечатлением.

— Да, конечно.

Тем временем соревнования завершились. Первое место, с большим отрывом, занял Филатов. Это был невысокий, щекастый, немолодой уже мужичок, в котором чувствовалась привычка владеть собой на людях. Сквозь толпу к нему, высоко держа фотоаппараты над головой, проталкивались фоторепортеры. Спортивный журналист, протягивая к чемпиону микрофон, уже брал у него интервью.

— Сегодня для меня тройной праздник, — просто и складно говорил Филатов, не столько в микрофон, сколько окружающим, глядевшим на него и с восторгом, и с любопытством. — Во-первых, сегодня Восьмое марта, и, пользуясь случаем, я прошу всех наших милых женщин принять мои поздравления. Во-вторых, сегодня я в двадцать седьмой раз выиграл звание чемпиона Советского Союза, и мне приятно сознавать, что на сегодняшний день я остаюсь лучшим лыжником нашей родины. А в-третьих, — тут он улыбнулся как-то особенно просто, — у меня сегодня день рождения...

А мода ездить на параллельных лыжах, кстати, давно отошла. Теперь все ездят, как тогда ездил только Филатов.

**В**плоть до недавнего времени философы утверждали: миром правит случай. Однако физики, открыв невидимые связи между явлениями, пришли к другому выводу: в мире не происходит ничего случайного, ибо любая случайность — это непознанная закономерность. Кто же прав?

Есть люди, о которых говорят, что они родились под несчастливой звездой. Неприятности сыплются на них как из рога изобилия. Другому бы на всю жизнь хватило напастей, которые неудачник переживает за год. Но есть люди, с которыми происходят как бы избираемые, целенаправленные неприятности. Всегда одни и те же. И говорить здесь о слепых случайностях просто не приходится.

Таким был, например, дед великого поэта Джорджа Байрона вице-адмирал английского флота Джон Байрон. От коллег-моряков он получил прозвище «Байрон — скверная погода». И было за что. Не отмечено ни единого случая, когда бы ему приходилось плавать под ясным небом. Даже если над головой сияло солнце, оно немедленно пряталось за грозowymi тучами, как только его судно выходило в море. И начинался ливень, который не прекращался, пока продолжалось плавание. В результате вице-адмирал постоянно попадал в аварии, а множество кораблей, имевших несчастье плавать вместе с ним, просто погибало в пучине. Впечатление такое, будто Джон Байрон притягивал к себе грозвые тучи.

Ещё более уникальным кладезем неприятностей, как свидетельствует

## Кирилл Бутусов КАТАСТРОФА ПО ВЫЗОВУ

петербургский исследователь А. Савенков, был один из восемнадцати членов команды шхуны «Мермэйд», которая в октябре 1829 года вышла из порта Сидней. Кто это был, неизвестно, да, наверное, он и сам не подозревал, что навлечет на моряков такие неприятности. Но можно с большой долей вероятности утверждать, что такой человек на шхуне находился.

Судно шло Торресовым проливом, держа курс в залив Рафлс. Между Австралией и Новой Гвинеей, в районе, крайне опасном для судоходства, оно попало в густой туман и село на рифы. Корабль пошёл ко дну за считанные минуты, но люди спаслись — на голых камнях, без пищи и воды промаялись трое суток.

На четвёртые их подобрал проходивший мимо барк «Свитшу» с командой из четырнадцати человек. Подобрал на свою беду: спустя двое суток в совершенно схожих условиях он налетел на подводные камни и затонул.

Теперь на крохотном острове, опять-таки без воды и пищи, бедствовали уже две команды с двумя капитанами. И опять им повезло: вскоре их взяла на борт шхуна «Говернор Рэди»,

идушая в Папуа. Люди ликовали, особенно команда «Мермэйда»: ещё бы, пережить две катастрофы! Теперь уже ничего страшного не случится.

Как бы не так! Едва шхуна отошла от острова, на ней вспыхнул пожар. Несколько часов все три команды боролись с огнем, но безуспешно. Пришлось оставить догорающий корабль, и на трёх шлюпках в ненадёжное плавание пустились теперь уже 64 человека с тремя капитанами.

И опять им повезло. Вскоре всех терпящих бедствие подбирает военный корабль «Комет». Его моряки выслушивают рассказ с вполне понятным недоверием: таких невероятных совпадений просто не может быть. Оказалось, может. Внезапно налетел шторм, которыми славятся те широты, и надёжный, казалось бы, корабль затонул. Среди бушующих волн на четырех перегруженных шлюпках 18 часов дрейфовали уже 85 матросов и четыре капитана.

И снова их спасли. Небольшой парусник «Юпитер» едва разместил всех потерпевших. Среди них явно был один, который притягивал несчастья. И «Юпитер» повторил судьбу «Мермэйда» и «Свитшу»: проломил днище на рифах, и теперь на скользких скалах оказались 123 матроса и пять капитанов.

Лишь в шестой раз судьба сжалась над несчастными. Проходившая мимо шхуна «Сити оф Лидз» со 100 пассажирами подобрала всех участников этой уникальной серии катастроф и доставила их в Австралию.

# Юрий Супруненко

## ТАМ, ГДЕ КРИМИНАЛ – ДИВО

**С**транное скопище глыб посреди моря австралийских эвкалиптов порой напоминает кучу угля, оставленную гигантским грузовиком...

Калкаджак – Чёрная гора – как называют австралийские аборигены самое загадочное и пугающее место в Северном Квинсленде. Геологи считают, что этому массиву примерно 250 миллионов лет, в течение которых отвердевшая магма подвергалась эрозии, гранитные блоки постепенно разрушались и крошились по краям, пока не достигли размеров нынешних глыб.

Любители мистики, по мнению чешского исследователя Ивана Макерле, однако, утверждают, что Чёрная гора была кем-то построена, а то, что мы сейчас видим, – всего-навсего руины. Одна из местных легенд гласит, что внутри горы имеется ход в подземную империю, где правят инопланетные рептилианы, которым служат люди-рыбы. Посмотреть на местную экзотику приходят разные люди, поэтому у подножия горы можно встретить и аборигенов, и белых фермеров, и туристов. Один из местных жителей в разговоре с чехом заявил: «Гора уже поглотила многих туристов, фермеров, полицейских, целое племя туземцев и стадо скота».

Макерле разбил лагерь у Чёрной горы, а часть его группы осталась в гостинице и поддерживала с ним связь на случай непредвиденных обстоятельств. Он пошёл по руслу высохшей реки, которое привело его в мрачное, страшноватое место. Тень от скрюченных деревьев закрывала небо, вокруг – пыльные кусты и увядшие цветы, а прямо над головой грозно возвышались чёрные лоснящиеся глыбы.

К вечеру быстро стемнело, как это обычно бывает в тропиках. При свете маленькой газовой лампы исследователь смог различить лишь смутные силуэты деревьев, образующих непроходимую стену. Он прислушивался к звукам леса и всматривался в тёмные уступы глыб, громогласящих вокруг палатки. Неожиданно поднялся сильный ветер. Чех и сопровождавший его приятель укрылись в палатке и постепенно начали проваливаться в сон, когда вдруг поняли, что мир вокруг неожиданно погрузился в тишину. Тишина была полной и какой-то оглушающей. Чтобы не потерять самообладание, путешественники принялись подшучивать друг над другом.

Вдруг со скалы прямо над ними начал

скатываться камень. Создалось впечатление, как они сами потом рассказывали, будто что-то медленно ползло на них с горы. Сначала подумали, что это животное, затем показалось, что слышатся звуки шагов человека, направляющегося к палатке. Но овалный луч фонаря, направленного в сторону «гостя», выхватил из темноты лишь бесформенную тёмную массу, которая, поколыхавшись какое-то время перед мрачной стеной чёрных кустов и деревьев, вскоре рассеялась. Снова наступила тишина.

Что же всё-таки это было, исследователи так и не установили – каких-либо следов ночного визитёра разыскать не удалось.

Настоящим фанатом Чёрной горы был историк Ганс Лоосер из Куктауна. Хотя он ни разу так и не осмелился побывать ни в одной из её подземных галерей, зато всю жизнь собирал мифы и легенды аборигенов о Чёрной горе и воспоминания очевидцев, в особый раздел выделяя рассказы о случаях исчезновения людей внутри горы.

Впервые это случилось в 1877 году, почти сразу после основания здесь поселения белых людей. Почтальон Грейнер верхом на лошади искал отбившегося от стада телёнка. И человек, и лошадь, и телёнок пропали без следа. Через несколько лет, спасаясь от преследователей, беглый каторжник Джек Сахарная Нога и два его дружка спрятались внутри горы, и больше их не видели. Спустя тридцать лет после этого констебль Райан из куктаунского участка погнался за преступником и дошёл до подножия горы. Другие полицейские направились по его следам, но, увидев, что они ведут в глубь пещеры, идти дальше не рискнули. С тех пор Райана больше не встречали. Чуть позже к списку пропавших добавился и золотискатель Ренн.

В двадцатых годах прошлого века два молодых европейца-спелеолога решили разгадать эту загадку. Из пещер они не вернулись, как и двое полицейских, отправившихся на их поиски.

Что же случилось со всеми этими людьми? Этот вопрос постоянно волновал Ивана Макерле во время его поисков.

Найти вход оказалось легко: вся гора испещрена чёрными провалами. Некоторые проходы тянулись лишь на несколько метров вглубь, другие терялись во мраке. Спутники Макерле забросили верёвку и

стали спускаться по ней через одно из отверстий. Внутри было просторное помещение, от которого во все стороны отходили коридоры. Решили начать с самого широкого, идущего по диагонали вниз.

Пройдя примерно с десяток метров, они попали в ещё одну тёмную комнату, из которой вели четыре коридора. Первые два оказались тупиковыми. В третьем вначале пришлось ползти, а затем открылся довольно высокий, в человеческий рост, тоннель. Чтобы не потерять обратную дорогу, путь помечали альпинистской верёвкой. Тоннель вёл прямо, и идти по нему сначала было легко, но затем последовал резкий поворот, и свод над головами опустился. Внезапно к идущим метнулась огромная летучая мышь. Летучих мышей, висевших на уступе и монотонно раскачивавшихся, оказалось много. К сожалению, дорога здесь заканчивалась – дальше проход перегораживала огромная глыба, вероятно, отвалившаяся от потолка. Когда Иван протиснулся в трещину под ней, большой плоский камень предательски закачался под его ногами, и он чудом избежал падения в пропасть, неожиданно открывшуюся под ним.

В последующие несколько дней исследователи ещё не раз возвращались в пещеры, но вскоре поняли, что на обследование сложной подземной системы ходов потребуется немало времени.

Есть ли в сердце горы таинственные залы, где, согласно легендам, хранятся несметные богатства, или нет ничего, кроме твёрдой скальной породы, как утверждают геологи, трудно сказать. Однако слухи о том, что гора внутри полая, не лишены оснований.

А вот загадочные исчезновения можно объяснить довольно просто: в лабиринте многочисленных подземных коридоров легко потеряться, запаниковать, пораниться, попасть под обвал и навсегда застрять внутри горы. Остаётся надеяться, что когда-нибудь будут найдены скелеты пропавших без вести. Таинственные звуки, которые иногда доносятся из горного массива, могут производить падающие камни, ветер или даже разрывы породы, вызванные резкими перепадами температур.

Впрочем, одну загадку Иван Макерле объяснить так и не смог. Кто или что появлялось ночью рядом с его палаткой? Может, всё-таки это был один из рептилианов?...



Татьяна Абрамова

# С МЕЛОМ РАЙ И В ПЕКЛЕ

Мы уверены, что герой этой публикации – единственный человек на планете, который за четверть века съел более полутонны кальция.



**А**натолий Иванович Осипов скоро справит шестидесятипятилетие, но на вид ему дашь от силы пятьдесят, такой подтянутой, красивой, молодцеватой выглядит его фигура. Он не помнит, когда в последний раз обращался к врачу, и в районной поликлинике по месту жительства у него нет медицинской карты. Осипов убежден, что своим богатырским здоровьем обязан именно кальцию.

– В детстве я был очень болезненным ребёнком, – рассказывает Анатолий Иванович, – меня постоянно мучили тонзиллиты, бронхиты, гаймориты, а увеличенные железы трижды потребовали хирургического вмешательства. Потом я перенёс операцию ущемлённой грыжи, ломал кости обеих рук, получил и сотрясение мозга, не говоря уже о массе хронических недугов. К середине жизни у меня был целый «букет» болезней.

Однажды в бане я обратил внимание на молодых людей, которые делали какие-то дыхательные упражнения и пили настои трав. Мы разговорились, и мои новые знакомые пригласили меня на лекцию. Так в 1974 году я впервые встретился с Виталием Васильевичем Караваевым и его системой оздоровления.

Имя этого человека и сейчас на слуху у многих. Его знаменитые бальзамы знают все, кто следит за своим здоровьем. Суть методики Караваева – в установлении кислотно-щелочного, энергетического и психологического равновесия в организме. Анатолий Иванович стал учеником известного биохимика и, следуя его методике, излечился от всех болезней, мучивших годами. От Виталия Васильевича он впервые узнал об удивительных свойствах кальция.

Мы привыкли относиться к этому веществу двояко: с одной стороны, оптимальное содержание кальция в организме – это здо-

ровые кости, крепкие зубы, в пожилом возрасте – отсутствие остеопороза. С другой стороны, многие видят в кальции источник остеохондроза, отложения солей, камней в почках, печени, мочевом пузыре.

Наши предки употребляли по 2000–3000 мг кальция в день. Это в пять раз превышает современную норму. Почему же кальций так нужен организму?

Прежде всего, он сохраняет молодость клеткам и костям. Чтобы избежать хрупкости и деформации скелета в старости, человеку необходим кальций. В любом возрасте он способен предотвратить хрупкость скелета и потерю костной массы в позвоночнике, бёдрах, запястьях.

Кроме того, кальций – эффективный борец с гипертонией. Согласно многочисленным исследованиям российских и зарубежных медиков, у пациентов с высоким кровяным давлением, принимавших только препараты кальция, оно приходило в норму в 75% случаев.

Кальций также держит в узде холестерин «плохого» типа, блокируя поглощение насыщенных жиров в желудочно-кишечном тракте, и даже замедляет развитие злокачественных опухолей, поскольку тормозит процесс размножения раковых клеток.

Но главная заслуга кальция в том, что он нейтрализует все кислоты, находящиеся в организме, помогая им благополучно его покинуть. Ведь при любом виде деятельности – ходьбе, беге, поднятии тяжестей, мыслительном процессе – у человека непрерывно вырабатываются кислоты – мурavinная, мочевая, уксусная, молочная и т. д. Когда кислотно-щелочной баланс в норме, они полезны, но если кислот переизбыток, то они начинают разъедать сосуды, ткани, межклеточные пространства.

Людям, постоянно живущим в кислой среде, хронически не хватает щелочных элементов. Но организм сам стремится к биохимическому равновесию, вот почему беременные женщины и дети с удовольствием едят мел, глину – молодому, развивающемуся организму кальций необходим как воздух.

Сейчас в странах Западной Европы и США кальцевый бум: выпускаются сотни препаратов, содержащих кальций, но мы ещё в недавнем прошлом о них даже не слышали. В ходу были обычный мел и зубной порошок. Мы разводили его в воде, отстаивали, сливали воду, потом высушивали и получали своего «доморощенную» пилюлю.

– Итак, чтобы излечиться от многочисленных недугов, вы, по совету Караваева, стали есть кальций. А в каких дозах?

– Первое время, когда организм находился в больном, то есть зашлакованном, состоянии, Виталий Васильевич советовал съедать одну-две столовых ложки кальция без верха в день. Это большая доза, но избыток вещества легко выводится из организма – он возьмёт его столько, сколько сможет усвоить в данный момент.

При этом следует помнить: кальций особенно хорошо усваивается в компании с фосфором, витаминами А, D, Е. Я, например, сейчас использую глицерофосфат кальция, где оптимально сочетаются кальций и фосфор. Этот препарат в таблетках продается в аптеках и стоит всего три рубля. Ну а если кто-нибудь по-прежнему предпочитает мел и зубной порошок, прошу не забывать есть побольше рыбы и морских продуктов, чтобы пополнить запасы фосфора. Не пренебрегайте мягкими костями рыб и рыбными хрящами, где много и кальция, и фосфора. К тому же в жирной рыбе много витамина Е, который необходим для усвоения кальция. В этом случае происходит особенно мощное оздоровление организма.

В том, что это действительно так, я убедилась лично. Мы беседовали с Анатолием Ивановичем в тридцатиградусную, одуряющую жару. Я обливалась потом в лёгкой маечке, Осипов сидел рядом в рубашке, галстуке, тёплой шерстяной безрукавке и пиджаке. Как интеллигентный мужчина, он пришёл на деловое свидание в подобающем виде.

– Неужели вам не жарко в тёплом, тёмном костюме?

– Теплоустойчивость – один из главных показателей здоровья человека, – улыбнулся Осипов, сочувственно глядя на меня. – Если все клетки вашего организма здоровы, они очень энергоёмки, и вы не чувствуете жару. Кальций даёт эту устойчивость клеткам. И если вы, отпавшая в жаркие края, хотите легко переносить избыток солнечной энергии, съешьте в это время дополнительно порцию кальция!

В эффективности таких рекомендаций Осипов убеждался многократно. В августе 2000 года Анатолий Иванович возглавил российскую группу представителей Марша Мира, отправившуюся в Болгарию.

Тогда в этой солнечной стране стояла пятидесятиградусная жара. А в группе Осипова было много людей пенсионного возраста, одной даме исполнилось 85 лет. Их не возили в больших автобусах с кондиционерами: по горам и долам Болгарии все передвигались пешком. И если бы не Анатолий Иванович со своим кальцием, который принимали все его спутники, ещё не известно, как бы закончился этот «жаркий» Марш Мира для некоторых участников. Сам Осипов,

по рассказам очевидцев, жары не чувствовал и, являясь официальным представителем страны, всегда находился в пиджаке и при галстуке на приёмах и встречах.

– Я действительно совершенно не ощущаю жары, как, впрочем, и холодных перегрузок. Летом работаю на даче, часто на солнцепёке, и как только чувствую, что становится душно, выпиваю очередную порцию глицерофосфата кальция или просто кальция, полученного из скорлупы яиц, который у меня всегда имеется в запасе. И уже через несколько минут я снова отлично себя чувствую.

Иначе говоря, мой организм «хронически» не закислён, и если он начинает закисляться в результате тяжёлой физической работы, когда кислоты образуются особенно интенсивно и в большом количестве, то кальций быстро и легко их нейтрализует. Вслед за Караваевым я постоянно убеждаюсь в том, что закислённость организма – источник многих болезней. На закислённость, как бы разведённых сосудах возникают атеросклеротические бляшки, в них гораздо чаще образуются тромбы. Атеросклероз, артриты, артрозы – всё это болезни закислённого организма. В нём чаще всего возникают и различные опухолевые процессы. Нормализация кислотно-щелочного баланса с помощью кальция позволяет даже растворять камни в почках и желчном пузыре и очень эффективно лечит артриты и артрозы.

– Почему наш организм больше закисляется, чем защелачивается?

– К сожалению, среда, в которой находится современный человек – хлорированная вода, воздух (важнейший компонент его – кислород, от слова «кислый»), радиация, стрессы, углеводистая пища, – перенасыщена кислотными реакциями. До поры до времени здоровый организм неплохо справляется с такими перегрузками, поддерживая кислотно-щелочной баланс в крови и внутри клеток. Но внешнее воздействие становится всё более агрессивным, организм, прежде всего горожанина, испытывает всё больше трудностей, и он реагирует на ухудшение ситуации по-своему – закислением. Поэтому наша задача – ежедневно помогать ему избавляться от лишнего количества кислот.

– Как можно проверить кислотно-щелочной баланс в организме?

– По обычному анализу крови, который делают в поликлинике. Но я умею определять свой кислотно-щелочной баланс по конъюнктиве глаз. Это показатель состояния крови. Если она бледная, белёсая – значит, организм закислён. Тёмно-розовая или тёмно-красная конъюнктив говорит о повышенном содержании щёлочи. Но это

бывает крайне редко – либо при конъюнктивите, либо при употреблении мощных стимуляторов, типа пчелиного яда, которые обладают сильной щелочной реакцией. Ярко-розовая конъюнктив – это свидетельство того, что кровь, а значит, и весь организм находится в кислотном-щелочном равновесии.

Удобный способ определения состояния организма – дыхание. Если левая ноздря дышит легче – в организме преобладает кислая реакция, если правая, то реакция щелочная, если же обе ноздри дышат одинаково, то это, как правило, показатель нормального кислотно-щелочного соотношения в организме.

– Анатолий Иванович, поделитесь секретами правильного питания.

– С утра я всегда пью чай с настоем трав. Мята, крапива, подорожник, зверобой, липовый цвет, иван-чай, мать-и-мачеха, берёзовые почки должны ежедневно присутствовать в вашем рационе. Эти травы (а всего в знаменитый караваевский сбор входят 28 представителей флоры) хорошо нормализуют кислотно-щелочной баланс организма.

Но начинать нужно хотя бы с временного отказа от употребления в пищу соли, сахара и мяса, поскольку эти продукты имеют сильную кислотную реакцию. Мы по-прежнему употребляем много хлеба и другой дрожжевой пищи, сильно закисляющей кровь и клетки. Как можно её нейтрализовать? Караваев нашёл простое решение – пряные травы: тмин, фенхель, анис, укропное семя. Если я съел за обедом дрожжевой хлеб, то после трапезы обязательно пожую немного семян тмина, аниса или просто запью семяна, не разжёвывая. Но, конечно же, лучше всего печь дома «караваевский» хлеб, да и готовить его просто – для этого нужны лишь минеральная щелочная вода и мука серого помола.

Добавляйте во все блюда кожицу цитрусовых или хотя бы ежедневно пейте чай с лимоном, обязательно съедая его кожуру. Полезно сосать между едой специальные ментоловые таблетки типа «холодка», различные эвкалиптовые пастилки – они хорошо ощелачивают кровь.

Если вы заметили, что с утра ваша конъюнктив слишком бледная, выпейте вместо кофе отвар трав, добавив в него чайную ложечку тмина, а ещё лучше – кальция.

Отличным ощелачивающим действием обладают практически все овощи, особенно капуста, свёкла, морковь, репа, редька, редиска, салаты, а также многие фрукты. Самые щелочные из них – дыни, арбузы, сладкий виноград, сладкие сорта яблок, груши, абрикосы, хурма.

# ОПЕРАЦИЯ «ДЖЕНИФЕР»: ПОКРОВ ТАЙНЫ СОРВАН

В 1968 году в Тихом океане, с глубины более пяти километров, США тайно подняли нашу подводную лодку К-129. Об этой операции ЦРУ, названной «Дженифер», американцы сняли фильм, который с комментариями Е. Киселёва был показан в марте 1999 года по НТВ. Контр-адмирал Анатолий Тихонович Штыров, бывший в 1974 году заместителем начальника разведки Тихоокеанского флота и обладавший наиболее полной в СССР информацией по операции «Дженифер», обозревая фильм, восстанавливает правду о трагических событиях, связанных с гибелью нашей подводной лодки.

## ЛУКАВЫЙ ФИЛЬМ

Американцы показали в фильме только то, что сочли нужным, а это всего лишь 25 процентов фактического материала. Остальное по-прежнему скрыто в архивах ЦРУ. В фильме, несмотря на его подчёркнутый документализм, много полуправды. Например, показан «момент взрыва» в корпусе подводной лодки с выбросом огня наружу. Эффект, рассчитанный на непосвящённого обывателя, но действующий на психику неотразимо. Зрителю навязывается единственная причина гибели К-129 – от взрыва аккумуляторной батареи. Но это заведомая ложь: в истории подводных флотов мира было много случаев взрывов батарей, и ни в одном из них эти взрывы не приводили к разрушению прочного корпуса подводной лодки (хотя бы из-за противодействия масс забортной воды).

Американцы заявили, что вспышка от взрыва на поверхности океана была якобы зафиксирована их разведывательным спутником (РИСЗ). При этом как-то опускается тот факт, что РИСЗ в марте 1968 года зафиксировал яркую вспышку в южной части Тихого океана, в то время как К-129 погибла в северной части, то есть на расстоянии свыше 2000 морских миль.

Американцами тщательно замалчивается факт причастности к трагедии с К-129 следящей за ней американской атомной подводной лодки «Суордфиш».

Ссылка (в фильме) бывшего в 1968 году командующим ТОФ адмирала Н. Амелько на то, что «он узнал о скрытом заходе ПЛА «Суордфиш» в японскую ВМБ Йокосука для «косметических действий»» якобы из какой-то японской газетки, является тоже полуправдой. Эти данные для адмирала Амелько добыла разведка флота – указанное ведомство просто не приняло было афишировать. Кроме того, штаб ТОФ в то время не мог привязать столь необычные действия американской субмарины к каким-либо характерным событиям в зоне ответственности нашего Тихоокеанского флота. И даже когда развернулись поисковые действия по не вышедшей в связь К-129 в марте 1968 года, ни у кого из командования флотом не возникло мысли о близком совпадении этих двух фактов.

Душераздирающая демонстрация в фильме «выпадения» из корпуса К-129 ракеты «с водородной головкой» с угрозой гигантского взрыва – не более чем показ муляжа ракеты «под светом прожекторов и глазами телекамер». В любом случае ракета находилась в шахте с закрытой массивной крышкой и вывалиться просто так не могла; К-129 лежала на грунте океана в «нормальном положении» и при подъёме в клещах не переворачивалась. Эти кадры придуманы киношниками от ЦРУ, что очевидно даже неопытному глазу.

Погибшая К-129 не несла на борту номер 574, поскольку перед выходом в поход он всегда закрашивался. Не исключено, что этот психологический эффект придуман самим Е. Киселёвым, главным комментатором фильма и извратителем правды.

В фильме показаны кадры «благородного перезахоронения» шести погибших подводников под двумя флагами (США и СССР) и под Гимн Советского Союза. Съёмка же зафиксировала церемонию перезахоронения лишь двух (возможно, только для показа самой процедуры). Однако уже в 1974 году мы (разведка ТОФ) знали: из носовой части К-129 были извлечены не шесть, а 58 погибших подводников. Вопрос: куда американцы дели остальных?

В фильме проводится мысль, подобострастно поддерживаемая «продюсером Киселёвым», что «русские», то есть мы, с идиотской наивностью гадали, что же там, в середине океана, затеяли эти американцы. Между тем ещё до главной фазы операции ЦРУ «Дженифер» разведка Тихоокеанского флота предпринимала отчаянные усилия по вскрытию замысла этой тайной операции и организации помеховых действий.

## ПОДГОТОВКА К ВНЕОЧЕРЕДНОМУ ПОХОДУ

24 февраля 1968 года из пункта базирования на Камчатке вышла на внеплановое боевое патрулирование в восточной части Тихого океана дизельная ракетная подводная лодка К-129. Подводный крейсер имел на борту три баллистические ракеты Р-13 с подводным стартом и ядерными головными частями большой мощности, кроме того – две торпеды с ядерными зарядами. Командир подводного крейсера капитан 1-го ранга Владимир Иванович Кобзарь – один из опытейших подводников того времени.

К-129 прибыла на базу из планового похода за полтора месяца до этой даты. Материальная её часть требовала восстановительного ремонта, а экипаж был измучен изнурительным плаванием. Однако очередная подводная лодка оказалась «не готовой», и по устоявшемуся порядку командование ТОФ начало выпихивать в поход злополучную К-129. По принципу – «за того товарища». Начавшему экстренную подготовку к новому походу командиру К-129 удалось отозвать только часть из уже успевших уйти в отпуски на материк офицеров. Недостających доукомплектовали с других подводных лодок. Кроме того, на борт приняли группу матросов-учеников из подплава.

Обращает на себя внимание тот факт, что на КП эскадры не оказалось списка экипажа К-129 (подписанного лично командиром и заверенного печатью корабля), о чём спохватились только двенадцать суток спустя, когда К-129 не вышла на связь. С военной точки зрения это не просто разгильдяйство, а преступление. Подчёркиваю: подводная лодка ушла не на прогулку, не в полигон БП, а в боевой поход!

## ПОИСК РЕЗУЛЬТАТОВ НЕ ДАЛ

8 марта в поворотной точке маршрута подводная лодка не дала обусловленный боевым распоряжением короткий сигнал о проходе контрольного рубежа. Первым об-



Подводный  
крейсер К-129

ратил на это внимание оперативный дежурный ВМФ на ЦКП ВМФ, который объявил тревогу.

Спустя некоторое время силами Камчатской флотилии, а в последующем и флота, с переброской авиации даже с Северного флота был организован поиск с центром в расчётной точке маршрута К-129. Однако он результатов не дал. Шум и гам в эфире привлекли внимание американцев, которые «любезно» обратили внимание «русских» на масляное пятно в океане. Анализ собранной с поверхности плёнки показал, что пятно соляровое, присущее подводным лодкам ВМФ СССР.

Сообщение американцев о том, что катастрофу погружающейся в океанские пучины К-129 по треску и шуму разлома корпуса якобы обнаружили и запеленговали донные береговые акустические станции (БГАС) системы «Сосус» США, не заслуживает доверия, поскольку ближайшая БГАС находилась на расстоянии свыше 300 морских миль.

Ясно, что лодка погибла по не установленным тогда причинам. Со временем поисковые действия были свернуты, и этот грустный факт был вытеснен другими событиями на Тихоокеанском и других флотах. А в штабах и на соединениях об этом предпочитали, стараниями особых политделов, помалкивать.

### ТАРАН «СУОРДФИШ»

По версии разведки флота, с выходом К-129 в обусловленный графиком боевых служб срок за ней было установлено скрытое слежение дежурившей в Авачинском заливе американской атомной подводной лодкой «Суордфиш», которая, по нашим данным, в указанный период в базах 7-го и 3-го флотов США не отмечалась.

Известно, однако, что 11–12 марта, предположительно через трое-четыре суток после времени невыхода К-129 на связь, «Суордфиш» прибыла ночью в военно-морскую базу Японии Йокосука со смятым ограждением боевой рубки. Лодке в течение ночи был выполнен косметический ремонт (наложение заплат, подкраска), а с рассветом она покинула ВМБ Йокосука. Много позднее удалось установить, что с её экипажа была взята подписка о неразглашении какой-то тайны. Во всяком случае, «Суордфиш» не отмечалась в море впоследствии около полутора лет.

Последующие утверждения представителей командования Военно-морских сил США, что якобы «Суордфиш» получила повреждения от столкновения с айсбергом, не заслуживают внимания: в марте в центральной части океана айсберги отсутствуют, да и вообще в этот район океана они не заплывают даже в конце зимы и по весне. Разведке флота уже тогда на основе многочисленных признаков было известно, что американцы пытались установить сопроводительное слежение за всеми выходящими на патрулирование в океан советскими подводными лодками. Предполагаем, что «Суордфиш» вела скрытое слежение за К-129, удерживаясь в её кормовых «теневых» секторах

150°–180°–150° на малолучных скоростях малых ходов, но с присущей командирам американских субмарин наглостью периодически сближаясь на критические дистанции и с подныриванием.

По нашей версии, К-129 была непреднамеренно протаранена при её повороте следящей за ней в кормовом «теневом» секторе на критически малых дистанциях и прозевавшей поворот американской подводной лодкой. Наша подводная лодка, вероятно, следовала на перископной глубине в режиме работы дизеля под водой (РДП) в условиях повышенной шумности. Как нам представляется, американская ПЛА обычно следовала за нашей субмариной на дальности скрытого слежения и резко сближалась именно при постановке подводной лодки под РДП, не рискуя быть обнаруженной. При этом опасно маневрировала. При столкновении она ударила своей боевой рубкой (лобовой частью) в корпус К-129 в районе 3-го отсека (центрального поста), о чём свидетельствует рубленая вертикальная трещина в её корпусе.

Принимая огромные массы воды, К-129 провалилась в океанские пучины, ибо не могла справиться с быстрой потерей плавучести. Столкновение произошло предположительно вечером 7 марта в поворотной точке маршрута Ш=40°00' Д=180°00'. К-129 легла на дно океана в точке Ш=40°06' сев. Д=179°57' на глубине свыше 5200 метров. Удаление от Камчатки – около 1230 миль. В последующем эта точка фигурировала в официальных документах, как точка «К».

Когда тайное стало явным, представители ВМС США на брифингах упорно отрицали факт столкновения и удара своей подводной лодки в корпус К-129. Бесспорен факт, что американцы знали место гибели нашей подводной лодки с точностью от 1 до 3 миль, что могла установить только их подводная лодка, поскольку каких-либо кораблей или судов в районе гибели К-129 не было.

### ОПЕРАЦИЯ «ДЖЕНИФЕР»

В последующем, в период между 1968–1973 годами, американцы обследовали место, положение и состояние корпуса К-129 глубоководным управляемым батискафом «Триест-2», что позволило авторитетам ЦРУ сделать вывод о возможности подъёма подводной лодки, который лёг в основу замысла секретной операции, получившей кодовое название «Дженифер».

Главная её цель – проникнуть в святая святых ВМФ СССР, в шифрованную радиосвязь. На морском жаргоне это означает расколоть шифры радиообмена, считавшиеся абсолютно стойкими.

Подняв К-129, они хотели извлечь шифрдокументы, боевые пакеты и аппаратуру радиосвязи. И с помощью шифров прочитать весь радиообмен ВМФ СССР за несколько лет, что позволило бы вскрыть систему развёртывания и управления Военно-морскими силами Советского Союза. Это помогло бы найти ключевые основы разработки новых



Специально оборудованный для подъема советской подводной лодки К-129 «Гломар Эксплорер» замаскировался под исследовательско-буровое судно

шифров с помощью логических ЭВМ и... вскрыть систему разработки шифров середины 70-х годов в целом.

Операция «Дженифер» носила глубоко секретный характер. В полном объеме об операции были осведомлены лишь три высокопоставленных лица: президент США Ричард Никсон, директор ЦРУ Уильям Колби и миллиардер Говард Хьюз, финансировавший операцию. Подготовка и проведение операции заняли почти семь лет. Затраты составили около 350 миллионов долларов.

Для подъема корпуса К-129 технические исполнители спроектировали два судна – «Эксплорер» и доккамеру НСС-1 с раздвигавшимся днищем, на котором располагались гигантские клещи-захваты по форме корпуса К-129. Оба судна изготавливались по частям на разных судостроительных верфях Западного и Восточного побережий США. Характерно, что даже при окончательной сборке инженеры не могли понять назначения столь странных судов. Для них по специальному найму с подпиской о полном молчании (в Америке, как известно, и молчание оплачивается) были скомплектованы команды.

Судно «Гломар Эксплорер» представляло собой плавающую платформу водоизмещением свыше 36 000 тонн. Особая система позволяла ему отыскивать нужную точку в океане и удерживаться над ней с точностью до 10 см. Скрытая судоподъемная операция проводилась предположительно в три этапа. Первый этап (первая половина 1973 года) включал базовую подготовку специальных судов и направление в район точки «К» судна «Гломар Челленджер» фирмы «Гломар», имеющей международный статус (по-видимому, для имитации океанографических работ). Мы предполагали, что судно «Гломар Челленджер» (фирма имела девять таких судов), специализировавшееся на бурении морского дна в пределах прибрежных шельфов, использовалась «втемную», с целью «приучить» службы наблюдения нашего флота, и никакого отношения к скрытой операции ЦРУ не имело (обычная подстава). Второй этап (вторая половина 1973 года) состоял из подмены «Челленджера» «Эксплорером» и подготовительных мер к скрытому судоподъему. И, наконец, на третьем этапе (1974 год) – подъем К-129 в кратчайшие сроки (и обязательно при отсутствии следящих сил нашего флота).

### НЕФТЯНОЙ МАСКАРАД

В середине 1973 года я (тогда первый заместитель начальника разведки Тихоокеанского флота, непосредственно курировавший направление «подводной разведки»), анализируя обстановку на обширном пространстве Тихого океана, обратил внимание на необычное появление «Челленджера» и продолжительное его топтание в северной части океана. По моей просьбе командный пункт флота затребовал из архива материалы поисковой операции по К-129 1968 года. Я раскрыл карту и... сразу понял: район действий «Челленджера» и сменившего его «Эксплорера» и центр района нашего поиска К-129 совпали.

Мы (начальник разведки В. А. Домысловский, ваш полкорный слуга и группа аналитиков) вторглись в кабинет командующего ТОФ адмирала Н. И. Смирнова. Оценив важность информации, командующий (сам бывший подводник) приказал «в кратчайший срок подготовить и в условиях полного радиомолчания «погнать» в район точки «К» быстроходный разведывательный корабль».

Американцы делали вид, что не замечают наш разведывательный корабль «Пеленг», и деятельно демонстрировали навинчивание и прогонку вниз труб и последующий их подъем, за сутки прогона столбы труб до 1,5 км. Наш корабль ежесуточно доносил: «Действия американцев непонятны, но все признаки указывают на поиск нефти». Поэтому истинный смысл действий «Эксплорера» мы тогда не вскрыли. Спустя полторы недели «Эксплорер» дал ход и направился курсом в Гонолулу. 25 декабря 1973 года судно вошло в порт, а наш корабль занял линию подвижного дозора вне территориальных вод. Мы знали, что всю рождественскую неделю американцы будут просачивать доллары в кабаках и притонах. Между тем на нашем корабле заканчивались запасы топлива. Дозаправлять корабль в море в те времена мы не могли. Пришлось отозвать его во Владивосток, а это три недели перехода в непрерывных штормах.

### ГЛАВШТАБ УСТРАНИЛСЯ

Следует отметить, что «Пеленг» был внепланово вырван из общего плана-графика походов разведывательных кораблей на год, и Главный штаб ВМФ (в Москве) отнёсся к нашей затее резко отрицательно. Начальник же разведки ТОФ В. Домысловский (вскоре ставший контр-адмиралом), уловив настрой вышестоящего начальства, быстро понял, сколько хлопот доставит ему (и нам) эта инициатива, и в последующем участвовать в ней отказался, переложив всю возню на меня: «Ты затеял, ты и расхлёбывай».

Командующий ТОФ адмирал (впоследствии адмирал флота) Н. И. Смирнов также уловил скепсис московских структур и предоставил нам самим «разгрызть орешек» общепринятым «хозспособом», не желая без приказа ГВМФ связывать себе руки. Во всяком случае, выделить боевой корабль флота (а в условиях океана обязательно с танкером) он наотрез отказался.

Между тем в середине января 1974 года «Эксплорер» вновь был запеленгован в точке «К». Пришлось «улавливать ситуацию». В феврале 1974 года мной был «уловлен» корабельно-измерительный комплекс (КИК) «Чажма», возвращавшийся из южной части океана (после обеспечения запуска космонавтов) к месту постоянного базирования на Камчатку. Командиру «Чажмы» (капитану 1-го ранга Краснову) была предложена за подписью НШ ТОФ задача: «Следовать в точку «К», обнаружить и вести слежение за судном США «Эксплорер» с задачей выявления характера его действий и т. д.». При этом я сам просил по средствам ЗАС-связи командира КИК «обра-

тить особое внимание на признаки работ с погибшей ПЛ В. Кобзаря». Командир «Чажмы» (а это был опытный моряк, лично знавший Владимира Кобзаря) тем не менее доносил, что по всем признакам американцы «осуществляют прогонку труб на нефть»... Корабль вёл слежение в течение десяти суток и по остатку топлива также был направлен в базу.

Для слежения за «Эксплорером» мы добились у командования ТОФ решения направить в район точки «К» океанский спасательный буксир Камчатской флотилии МБ-136 с группой наблюдения. После десяти суток, не выявив ничего нового, он также вернулся в базу.

На этом наши возможности были исчерпаны. Безусловно, всё это докладывалось в Главный штаб ВМФ, который продолжал относиться ко всему этому скептически, не вмешиваясь в блажь тихоокеанцев, но и не ставя каких-либо задач. Командование флотом, в свою очередь, решило предоставить разведке флота сомнительную возможность решения проблемы своими силами.

В течение марта–июня 1974 года нам удалось выбить у командования три парных вылета самолётов дальней разведки Ту-95РЦ, которые могли достигнуть района по радиусу только на «укол». При сплошной облачности самолёты лишь подтвердили присутствие в точке крупной радиолокационной засветки и... вернулись в базу.

Одновременно приходилось обращаться к начальнику Дальневосточного пароходства А. Бянкину с просьбой «вернуть в район точки “К” проходящие мимо суда-контейнеровозы ДВМП». Однако контейнеровозы, действовавшие на линии Лос-Анджелес–Иокогама, работали за валюту (каждая лишняя миля – в копеечку). Капитаны судов приказаны начальника пароходства выполняли с зубовным скрежетом, но выполняли: «Прошёл точку, обнаружил, да, стоит какая-то сволочь и что-то там делает, а уж вести слежение – извините», – и далее по маршруту.

Естественно, все эти силы и средства могли только фиксировать объект, интересующий разведку, и ни в коей мере не могли противодействовать американцам.

В июле 1974 года я не выдержал и, оставаясь за начальника разведуправления, пробился на доклад к командующему ТОФ:

– Товарищ командующий! По всем накопленным признакам судно «Гломар Эксплорер» завершает подготовительный цикл работ к подъёму нашей К-129. Дайте боевой корабль!

– Лишних кораблей у меня нет, – отрезал комфлота.

Получив категорический отказ, я пошёл ва-банк и за своей подписью настрочил шифровку в Москву: «Начальнику разведки ВМФ. Анализ деятельности специального судна США “Гломар Эксплорер” в районе точки “К” даёт основание полагать, что США завершают подготовку и в ближайшие сроки могут предпринять подъём со дна Тихого океана советской ПЛ К-129, погибшей в 1968 году. Характерный признак – переход судна “Эксплорер” на скрытные виды радиообмена. В северной части Тихого океана кораблей флота нет, выделить корабли с развёртыванием из баз ТОФ в настоящее время не представляется возможным. В настоящий период КРТР “Приморье” в районе атолла Кваджалейн выполняет задачи телеметрической разведки пусков МБР США с мыса Канаверал. Учитывая, что в программе пусков МБР США делают значительный перерыв, прошу Вашего разрешения переразвернуть корабль в район точки “К” с задачей слежения за действиями сил США в целях принятия немедленных решений. К началу выполнения второго этапа пусков МБР КРТР “Приморье” будет возвращён в район атолла Кваджалейн.

Врио начальника разведки ТОФ Штыров».

Через два дня пришла ответная шифртелеграмма от начальника разведки ВМФ вице-адмирала И. Н. Хурса: «Врио

начальника разведки ТОФ. Обращаю ваше внимание на более качественное выполнение плановых задач. И. Хурс».

На бюрократическом языке штабов ответ означал: «Не лезьте со своими глупостями, лучше выполняйте те задачи, которые вам поставлены директивой на текущий год».

## СЕНСАЦИЯ

Предметный урок был усвоен. Повторная инициатива исключалась. И судно «Эксплорер» примерно в течение месяца оставалось вне слежения. И вдруг... сенсационный взрыв в иностранной прессе: «Соединёнными Штатами поднята со дна Тихого океана затонувшая советская подводная лодка». Советская же печать хранила гробовое молчание.

Работали в этом направлении, однако, не мы одни. Как стало известно впоследствии, некое пожелавшее остаться неизвестным лицо подбросило в Вашингтоне под дверь посольства СССР записку примерно следующего содержания: «В ближайшее время спецслужбы США предпримут действия по скрытному подъёму советской ПЛ, затонувшей в Тихом океане. Доброжелатель».

Содержание записки посол СССР в США А. Добрынин шифром передал в МИД СССР, откуда копия телеграммы поступила Главнокомандующему ВМФ С. Горшкову, а копия копии легла в сейф командующего ТОФ Н. И. Смирнова. Но хитрый комфлота предпочёл не информировать собственную разведку. Чем руководствовался он при этом, остаётся на его совести.

Специалисты ЦРУ подняли не всю подводную лодку: то ли из-за трещины в одной из клешней, то ли из-за недостаточной «центровки груза» при подъёме корпус К-129 разломился по линии трещины в центральном посту. Кормовая часть, включая 4–8-й отсеки, вывернулась из клешней и опустилась на дно океана. Таким образом, в обжиме клешней остались 1-й, 2-й и часть 3-го отсека К-129. Однако, учитывая, что интересующие спецслужбы США вещи – шифрдокументы, аппаратура ЗАС-связи, боевые пакеты и пр. – находятся, как на всех подводных лодках, в командирском (втором) отсеке, руководители операции, по-видимому, сочли главную часть работы выполненной. «Эксплорер» с доккамерой под днищем ушёл в район Гавайских островов (о. Мауи). Там из носовой части ПЛ были извлечены около шестидесяти тел погибших подводников, за семь лет совершенно не тронутых тленом (так писали американские газеты 1974 года): на таких глубинах кислород отсутствует. Некоторые из них настолько хорошо сохранились, что «можно было различить возраст, степень физического развития и даже национальность подводников». Количество подводников даёт основание полагать, что на К-129 в момент катастрофы проводилось какое-то мероприятие (возможно, киносеанс) и лодка управлялась одной боевой сменой по «готовности 2 подводная». Извлечённые тела подводников (числом шесть) были похоронены в море по принятому в советском ВМФ ритуалу, накрытые нашим военно-морским флагом, под звуки Гимна Советского Союза. Этот процесс был заснят на цветную киноплёнку, которая была запрятана в сейфы ЦРУ.

В последующем, когда тайное стало явным и между МИД СССР и Госдепартаментом США начали выясняться «отношения», эти предусмотрительные действия ЦРУ сыграли свою роль.

МИД СССР направил первую ноту США: ваши-де службы тайно, в нарушение норм международного морского права (то есть по-воровски) подняли наш корабль.

Ответная нота Госдепартамента США гласила: а вы не объявляли о гибели своей ПЛ. Следовательно, по нормам международного права – это ничейное, бросовое имущество.

Тогда МИД СССР направил вторую ноту: вы-де надругались над вечным покоем наших погибших подводников,

нарушили их братскую могилу. Госдепартамент США ответил: ничего подобного. Ваши моряки перезахоронены в море по всем правилам, принятым в ВМФ СССР – соблаговолите получить копию киносъёмки.

Наши дипломаты замолчали, ибо крыть было больше нечем...

Освободившись от погибших подводников, «Эксплорер» убыл на Западное побережье США (в район Сан-Франциско, в бухту Редвуд-Сити, а не в Лос-Анджелес, как утверждал в фильме г-н Киселёв), где из носовой части К-129 было извлечено оборудование (в том числе две торпеды с ЯГЧ).

Но главного – шифров – американцы не нашли. Причина оказалась весьма неожиданной. Командир К-129 капитан 1-го ранга В. Кобзарь был высокого роста и всегда мучился в тесной и короткой каюте. В период ремонта подводной лодки он, в отступление от проекта, упросил главного строителя, и тот перенёс шифр-рубку в четвёртый (ракетный) отсек. Мы нашли этого строителя (к тому времени вышедшего на пенсию), и он клятвою подтвердил, что перенёс шифр-рубку в ракетный отсек. Это подтверждается и тем, что впоследствии американцы собирались поднимать и кормовую часть ПЛ.

Когда же разразился международный скандал вокруг операции «Дженифер», Главнокомандующий ВМФ СССР С. Горшков был вызван в ЦК КПСС, где получил хорошую головомойку. Возвратившись в Главный штаб ВМФ донельзя разъярённым, он вызвал на связь командующего ТОФ. В это время я был в кабинете командующего флотом. Я стоял у двери с папкой, в телефонную трубку был хорошо слышен соп и астматическое дыхание главкома. Обычно весьма сдержанный, как все обладающие огромной властью люди, на этот раз главком С. Горшков не стеснялся в выражениях:

– Ну что, товарищ Маслов? Прос...ли подводную лодку?

– Никак нет, товарищ Главнокомандующий. Я только что принял флот и ко всему этому никакого отношения не имею.

– Это что же? По вашему, я прос...л подводную лодку?..

И так далее... Заслышав оное, я выскользнул из кабинета (от греха подальше).

Однако на лестнице меня догнал адъютант:

– Вернитесь, конфликтом требует...

Командующий ТОФ адмирал В. П. Маслов долго рассматривал меня и, повторяя все интонации главкома, произнёс:

– Ну что, разведка? Прос...ли подводную лодку?

– Никак нет, товарищ командующий. Мы не прос...ли подводную лодку. Мы принимали все зависящие меры по своей части. И не наша вина, что ни командование, ни вышестоящие штабы не приняли мер по противодействию американцам. К тому же это дело уже не по нашей части, а операторов и командования.

– А чем вы можете это подтвердить?

– Да у нас материалов целая папка!

– А ну мигом сюда свою папку!

И я помчался на седьмой этаж в разведывательное управление за папкой. А там мой начальник В. Домысловский выстроил стенкой моих «мозговиков – гениев поневоле» и вызверился, завидев меня:

– Ты... Заварил тут кашу! На хрена мне такой зам! Сам заварил, сам и расхлёбывай!

В свою очередь, вызверился и я:

– Прошу на меня не орать! Я заварил, я и буду расхлёбывать!

Но когда шли все эти бурные словопрения, из разведки ВМФ получено срочное приказание: «Немедленно! Представить всю фактуру событий: кому, какие приказания давались, кто и о чём доносил? Всё отразить в виде журнала

боевых действий с приложением карты обстановки. Всё это передать по фототелеграфу в Москву».

Началось судорожное вычерчивание карты обстановки с изложением всех событий. На карту навалились офицеры-информаторы и чертёжники. Всё в чёрной туши. А из Главного штаба телефонные вопли: «Что вы там резину тянете? Главком не будет ждать!»

В это время меня тронул за плечо начальник спецсвязи разведки подполковник Ф. Уклеин:

– Товарищ капитан 1-го ранга. А помните ваш доклад начальнику разведки ВМФ? И унижительный ответ?

И тут, донельзя издёрганный и взмыленный, рассвирепевший от накалённой обстановки, я допустил непростительный для опытного штабника шаг:

– А ну давай сюда обе шифровки!

И эти две шифровки (в подоплывшем их содержании) легли в тексте на карту, да ещё вошедшие в раж чертёжники обвели их в рамку чёрной тушью. Карту, ещё не успевшую просохнуть, разрезали на полосы, и эти полосы начал поглощать фототелеграф.

А на той стороне подгоняемые начальниками разведки выхватывали ещё сырые полосы и, не читая, ворвались в кабинет топающего ногами С. Горшкова, разложили на столе и благоراضно отступили: «Вот, товарищ Главнокомандующий. Это всё тихоокеанцы... А мы тут ни при чём...»

Как потом стало известно, главком С. Горшков надел очки и... и на последующие трое суток между разведкой ВМФ и разведкой ТОФ прекратились все виды связи. Как после ядерной войны. Но прекратились они и по линии командных пунктов.

Спустя трое суток по каким-то неотложным делам я оказался в кабинете начальника штаба флота, где вдоль стен сидело несколько адмиралов. Начальник штаба ТОФ вице-адмирал В. Сидоров разговаривал с Москвой по красному телефону.

А закончив разговор, с известной долей иронии разглядывал меня и наконец произнёс:

– Ну что, герой... Доказал свою правоту?

– Доказал, товарищ адмирал.

– Москва тебе этого не простит.

– А я это уже понял, товарищ адмирал...

Спустя неделю в штаб ТОФ прибыл какой-то генерал-лейтенант из Генерального штаба. Наверное, очень умный: на груди два «поплавка». Но почему генерал, а не моряк – этого я так и не понял.

По приказанию начальника штаба флота я вручил генерал-лейтенанту пресловутую «красную папку» с материалами по операции «Дженифер». Генерал-лейтенант потребовал отдельный кабинет и уединился в нём. А спустя четыре часа прибыл к начальнику штаба и вызвал меня:

– Возвращаю папку. Я всё внимательно изучил. Я в это не верю.

– Но это факты! – возразил я. – Это же факты.

– Всё равно не верю. Ибо это технически невозможно.

А начальник штаба молчал и смотрел на меня. Я, в свою очередь, с сожалением посмотрел на генерал-лейтенанта, взял папку и молча вышел. Вскоре после этой бурной истории Главнокомандующий ВМФ дал жёсткое приказание: направить в точку «К» боевые корабли и ни в коем случае не допустить поднятия американцами оставшейся на дне части К-129. Вплоть до бомбёжки района. И это выполнялось в течение полугода.

Но, несмотря на громкие и открыто провокационные заявления, что «они поднимут, несмотря ни на что, и кормовую часть», «Эксплорер» в точке «К» более не появлялся.

ЦРУ хотело возобновить операцию «Дженифер» по подъёму оставшейся части подлодки, но конгресс США специальным решением запретил ЦРУ заниматься столь сомнительной операцией.



**Вещие сны видит каждый – считают парапсихологи. Но лишь немногие люди способны отличить их от обычных сновидений и понять, что они предвещают. Поэтому очень ценен опыт известной прорицательницы Евы Хеллстрем, основательницы Шведского общества психических исследований, которая учит, как овладеть искусством распознавать пророческие сны.**

Сон молодой девушки перед рассветом, между тем как за окном пастух трубит в рожок.  
К.П. Брюллов. 1830–1833



Юрий Конев

## КАССАНДРА В ОБЪЯТИЯХ МОРФЕЯ

**П**осле первого подтверждения вещего сна госпожа Хеллстрем стала вести дневник, в котором подробно описывала все сновидения, казавшиеся пророческими. При этом она оценивала их по целому ряду критериев. Во-первых, достаточно ли они яркие и оставляют ли ощущение уверенности, что всё происходило на самом деле? Было ли изображение цветным или чёрно-белым? Причём пророческие сны чаще бывают цветными. Представляли ли будущие события как реально происходящие, или же сновидение было из символов и неясных намёков? Наконец, походили ли сновидения больше на игровой фильм или же на картинки-фотографии, сменяющие одна другую?

Есть ещё один характерный признак снов, в кото-

рых содержится «прогноз» на будущее. «В моих обычных снах я всегда оказываюсь в центре событий, а часто бываю и действующим лицом, — пишет Хеллстрем. — В вещих же снах за редким исключением я — только зритель и не принимаю участия в происходящем».

Если провидица считала, что сон пророческий, то наутро обязательно знакомила с ним свидетелей, а затем начинала следить за сообщениями прессы и полицейскими сводками. При этом она фиксировала всё, включая мелкие детали, чтобы сравнить со сновидениями и иметь возможность оценить, насколько полно предстают в вещем сны будущие события.

Для иллюстрации того, как Ева Хеллстрем интерпретирует сны в своей про-

видческой практике, приведём выдержки из её дневника.

В ночь на 17 сентября 1950 года ей приснилось, что муж получил написанное от руки письмо, в котором сообщалось о несчастном случае с человеческими жертвами. Я подумала: «Если они написали об этом моему мужу, инженеру-строителю, вероятно, это будет какая-то катастрофа, связанная с дамбой или подобным сооружением. Возможно, это случится в районе Гётеборга, поскольку письмо пришло оттуда».

Спустя 12 дней произошёл оползень над деревней в окрестностях Гётеборга, который газеты называли самым большим стихийным бедствием за всю историю Швеции. Было разрушено 35 домов, пострадали 20 человек, а один погиб.

5 ноября 1951 года госпоже Хеллстрем приснился цветной сон о взрыве, который показался ей очень важным: «Я ехала на поезде в Салтсјебаден... На станции, где я сошла, толпился народ, там произошёл несчастный случай. Горело что-то похожее на заводскую печь. От неё валил дым и исходило свечение. Мне сказали, что в печи застрел рабочий. Потом я увидела, как мимо бегут люди, несущие на носилках раненого... Мне показалось, что он был чем-то накрыт, и я подумала, что он мёртв. Сон был цветным. Я отчётливо помню красное свечение, но на улице было темно, скорее всего это был вечер или ночь».

11 декабря 1951 года эта запись в дневнике была удостоверена известным врачом из Стокгольма. А

в четверг, 20 ноября 1952 года, в газетах появилось сообщение о взрыве в туннеле под зданием железнодорожной станции Накка. Причём под заголовком «Рабочий погиб в туннеле в море огня» был опубликован такой отчёт о ЧП: «До последнего момента надеялись отыскать рабочего, оставшегося за каменным барьером... Густой, удушающий дым заполнял туннель... Во время работ спасатели должны были камень, отчего выпали яркие искры».

«5 августа 1952 года. Мне снилось, что я иду по какой-то плоской крыше. Возможно, с небольшими бортиками. Я вижу мужчину, падающего с крыши. Я вижу, как он летит вниз. Он умер. Здание было высоким, каменным».

Спустя пять месяцев, 8 декабря, с высокого здания коксового завода в Вартане действительно упал человек, скончавшийся от травм. В полицейском отчете говорилось, что «крыша была плоской», а на фотографии виднелось что-то вроде небольшого бортика.

Ещё один вещий сон был настолько необычным, что госпожа Хеллстрем послала его описание двум видным шведским учёным и доктору Райну из Университета Дюка.

«26 марта 1954 года. Сегодня мне снилась авария. Сон носил пророческие черты и был цветным. Но не могу сообразить, как может произойти в реальности столкновение трамвая с железнодорожным вагоном... Мне казалось, что мы с мужем летим над Стокгольмом. Я посмотрела вниз и поняла, что мы находимся около парка Кунгсгартен... Я сказала себе: «Зелёный поезд врежется в трамвай № 4. Там была ещё машина, и это она виновата в аварии». Я видела обыкновенный голубой трамвай и зелёный поезд, столкнувшийся с ним».

Проснувшись, провидица сделала чертёж места происшествия, на котором нарисовала железнодорожный вагон, отлетевший в сторону в результате стол-

кновения и вставший под прямым углом к трамваю. «Я была почти уверена, — записала она в дневнике, — что катастрофа произойдёт с поездом из пригорода, который столкнётся с трамваем № 4 на улице Вальгаллаваген. В этом месте часто происходили столкновения, но, насколько я знаю, трамвай никогда в аварию не попадал, во всяком случае, он не сталкивался с зелёным железнодорожным вагоном». А поскольку во сне ЧП произошло по вине водителя машины, она рассказала о нём полицейскому.

Правда, её поставил в тупик цвет вагона, так как все железнодорожные поезда в Швеции красились в различные оттенки коричневого. Однако в июне Хеллстрем увидела, что на линии появились новые зелёные вагоны.

Через два года, как предсказала госпожа Хеллстрем, 4 марта 1956 года произошло столкновение на Вальгаллаваген поезда с зелёными вагонами и трамвая № 4. Причём схема места происшествия, сделанная полицией, полностью совпала с зарисовкой провидицы: столкнувшиеся вагоны остались стоять под прямым углом.

Однако никакой машины, ставшей во сне причиной аварии, не было. И тогда госпожа Хеллстрем вспомнила, что двадцать лет назад она сильно переволновалась из-за пьяного водителя, который ехал впереди, а потом перевернулся. Получается, что в вещем сне оказались скомбинированы элементы из прошлого и будущего. Она пришла к выводу, что в пророческом сне «вначале все детали достоверны. Но в конце сна, когда постепенно включается сознание, эти детали становятся более размытыми и нечёткими. Причём нередко оказывается, что они ошибочны, и об этом следует помнить при интерпретации снов».

Другой «комбинированный» пророческий сон приснился Хеллстрем во время поездки в Египет в 1952

году. Однажды в Асуане у неё было потрясающее сновидение в цвете с динамично развивающимся действием. Оно было скорее символическое, чем реалистическое, но оставило навязчивое предчувствие, что в будущем между Англией и Египтом разразится война.

«Я думаю, что видела, хотя и не очень отчётливо, что-то вроде бунта или массовых беспорядков. Потом появился мост, который развалился на моих глазах. Люди висели на железных балках, и среди них был шотландец в юбке, который, как мне показалось, символизировал Англию», — записала Хеллстрем в своём дневнике.

Позже она узнала, что раньше в этом месте было сражение и что бежавшие по мосту люди действительно повисли на железных прутьях, когда взрыв разрушил его. А 31 октября 1956 года между Англией и Египтом вспыхнула война, которую символизировал характер сновидения. «Если бы я видела обычного англичанина в обычном костюме, я бы не поняла, какой национальности этот человек, — пояснила провидица. — Но я видела шотландца в национальной шотландской юбке и догадалась, что сновидение имеет отношение к Британии».

Вообще, по её словам, интерпретировать символические сны труднее. Многие люди не способны сделать это и оставляют такие сны без внимания, хотя их не покидают мрачные, но неясные предчувствия. «В таких случаях, — советует она, — нужно как следует поразмыслить, обратить внимание на ассоциации, которые вызывает сон, возможно, в этом случае вас озарит догадка. Если хранить записи всех снов и время от времени просматривать их, подсознательное начало, переработав их, может навести вас на верную мысль».

В провидческих снах Еве Хеллстрем также часто снились сцены из пьес и фильмов, которые ей было суждено посмотреть в будущем. Например, однажды у

неё было цветное сновидение, которое сопровождалось чувством уверенности в том, что оно сбудется.

«22 ноября 1952 года. Вчера я видела табун белых лошадей. Я была там среди них. Затем внезапно... большой белый конь галопом помчался по дороге, его грива развевалась по ветру. Он метался из стороны в сторону, примерно так. (Здесь провидица сделала в дневнике набросок, изображавший, как скакала лошадь.) Он был очень красивым. Потом он умчался прочь».

На следующий день госпожа Хеллстрем вместе с дочерью решили посмотреть фильм «Да здравствует Запад». Во время сеанса ей казалось, что вот-вот должна появиться лошадь. И она дождалась. Когда на экране возник белый красавец конь, Ева не удержалась и воскликнула, обращаясь к дочери: «Смотри, это же мой конь!» Дочь, конечно же, ничего не поняла, но объяснить, что она имеет в виду, мать в зале не могла. Поэтому, вернувшись домой, госпожа Хеллстрем показала дочери записку и набросок в дневнике.

На первый взгляд кажется невероятным, чтобы человеку постоянно снились вещие сны, как считает госпожа Хеллстрем. Но если рассмотреть данный феномен в свете последних научных открытий, то оказывается, что это вполне возможно.

Человек общается с окружающим миром с помощью органов чувств. Поступающие через глаза, уши, кожу и т. д. сигналы передаются в мозг, где формируется целостная информационная картинка, которая используется нашим сознанием. Но, как теперь установлено, наряду с этим клетки нейронов головного мозга воспринимают внешние электромагнитные воздействия, включая энергетические импульсы из глобального информационного поля, в котором все мы постоянно пребываем. К счастью, в нашем сознании это прямо не отражается.

Почему же мозг отбрасывает эту информацию, обрабатывая только ту, которую ему поставляют органы чувств?

Да потому, что её осознание потребовало бы колоссальных энергетических затрат, считает профессор Д. И. Дубровский. Ведь объём этой информации, воспринимаемой, но оставленной без рассмотрения, на 5–6 порядков больше доводимой до сознания как руководство к действию. Чтобы всё время «читать» и анализировать ни на мгновение не прерывающийся огромный поток экстрасенсорных, то есть сверхчувственных, сообщений, нужно отбирать энергию у других жизненно важных органов и систем. А этого организм позволить себе не может и поэтому ограничивает потребление энергии мозгом.

В свою очередь, чтобы не «слышать» информацию, поступающую из глобального поля, наш «главнокомандующий» использует собственную «глушилку». Её действие можно сравнить с тем, как в Советском Союзе глушились «враждебные радиоголоса». Исследования сотрудника Института радиотехники и электроники РАН, доктора медицинских наук И. В. Родштата показали, что такой мощной «глушилкой» являются нейроны, вырабатывающие медиатор серотонин. Он используется мозгом для внутренней связи в качестве своеобразных «телеграмм». При этом в клетках нейронов возникает сильный электромагнитный «шум», в котором теряются слабые информационные сигналы из глобального поля.

Но серотонин вырабатывают в основном нейроны, осуществляющие передачу информации от глаз в зрительные центры. Ночью нагрузка у них практически нулевая. Снижается расход энергии и на обработку сигналов от других органов чувств. Следовательно, стихает серотониновый «шум», да к тому же появляется избыточная энергия. Таким образом, возникают подходящие условия для приёма

и обработки аналитическим центром нашего мозга «сообщений» из глобального поля. В результате их анализа и появляются вещие сны.

Их постоянно видят все люди, но, за исключением очень немногих, забывают или не придают значения. Кроме того, вполне возможно, что при сортировке экстрасенсорной информации, в том числе и пророческой, поступающей из глобального банка данных, аналитический центр не считает её важной и не доводит до сознания в виде сновидений, а отправляет в глубины памяти, где она остаётся невостребованной. Однако, как свидетельствует опыт шведской провидицы Евы Хеллстрем, если человек даёт этому центру соответствующую установку, ему чаще будут сниться пророческие сны.

Исходя из своей многолетней провидческой практики, Ева Хеллстрем разработала очень простую систему, которая может научить обычного человека улавливать вещие сны.

Первое время, пока вы не научитесь отличать пророческие сны от обычных, лучше записывать все сновидения. Причём как можно подробнее, со всеми деталями, даже если они кажутся на первый взгляд мало значительными.

Прежде чем лечь спать, скажите себе: «Когда я увижу сон, то запомню, что мне приснилось». В постели, закрыв глаза, потратьте несколько минут на расслабление. Постарайтесь забыть о тревожениях и заботах прошедшего дня. Ещё раз повторите про себя твёрдое желание запомнить сновидения. Если вы хотите увидеть сон о чём-то конкретном, думайте об этом перед тем как уснуть.

В среднем человек видит за ночь четыре-пять снов, и у него больше шансов вспомнить, что ему снилось, если он проснулся в самый разгар событий, происходящих в сновидениях. Поэтому держите рядом с кроватью ручку и бумагу.

Если вы проснулись но-

чью, то, прежде чем открыть глаза, не меняйте положения тела и не двигайте ни единым мускулом в течение 1–2 минут. Постарайтесь вспомнить, что вам снилось. Затем включите неяркий свет и коротко, используя минимум слов, запишите план сна, включая все детали, которые помните. Если вы не можете ничего припомнить, то сосредоточьтесь на ваших ощущениях и мыслях. Чувствуете ли вы себя легко и радостно, или же у вас тягостно на душе? Приятные или грустные мысли сами собой приходят на ум? Как только вы вспомните что-нибудь из сна, запишите. Когда начнёте засыпать, опять скажите себе: «Когда увижу сон, постараюсь запомнить его».

Утром прочитайте ваши краткие пометки и запишите каждый сон подробно со всеми деталями. Как только вы зафиксируете на бумаге какой-то один момент, возможно, что из глубин памяти всплывёт ещё что-нибудь.

Позже перечитайте ваши записи. Обратите внимание на то, были ли сновидения цветными или чёрно-белыми, видели вы их в виде меняющейся или застывшей картинки, оставались только сторонним наблюдателем или участвовали в происходящих событиях, наконец, насколько они были реалистичны.

Чтобы выявить пророческие эпизоды в сновидениях, из них нужно убрать всё «наносное». Для этого задайте себе контрольные вопросы. Какое событие, пережитое мною накануне или совсем недавно, могло повлиять на содержание сновидения? Видел ли я во сне конкретных людей? Как правило, в обычных снах мы видим близких в данное время людей. В пророческих снах чаще являются незнакомцы, которых предстоит встретить в будущем, или покойники.

Затем постарайтесь представить, на какой конкретный шаг, который вам нужно сделать, может указывать сон. Дело в том, что сновидение нередко содер-

жит в скрытой форме подсказку, что человеку следует изменить в своей жизни. Кроме того, если в них у вас случаются какие-то неудачи, они могут предостеречь от скоропалительных решений и поступков.

Если приснилось что-то имеющее общественное значение, например какие-то многолюдные празднества, перемены во властных структурах, реформы, катаклизмы, аварии и т. д., постарайтесь не пропустить подтверждения в средствах массовой информации. Для этого следите за газетами, смотрите телевизор, слушайте радио. Не исключено, что вещий сон сбудется только спустя длительное время.

Если же сон кажется вам скорее символическим, чем реалистическим, попытайтесь понять, что могут означать эти символы, в каком из них вы узнаете себя. Здесь могут быть самые различные ассоциации: и лодка, и монета, и одинокое дерево и т. д.

Бывает, что сновидение кажется абсолютно бессмысленным. Тогда нужно действовать так:

- вызовите в воображении важнейшее, на ваш взгляд, событие из увиденного сна;

- ещё раз мысленно просмотрите этот эпизод в состоянии полного покоя и подожгите, пока ход ваших мыслей изменится;

- постарайтесь вжиться в новый «сюжет», пока не всплывёт чей-то образ;

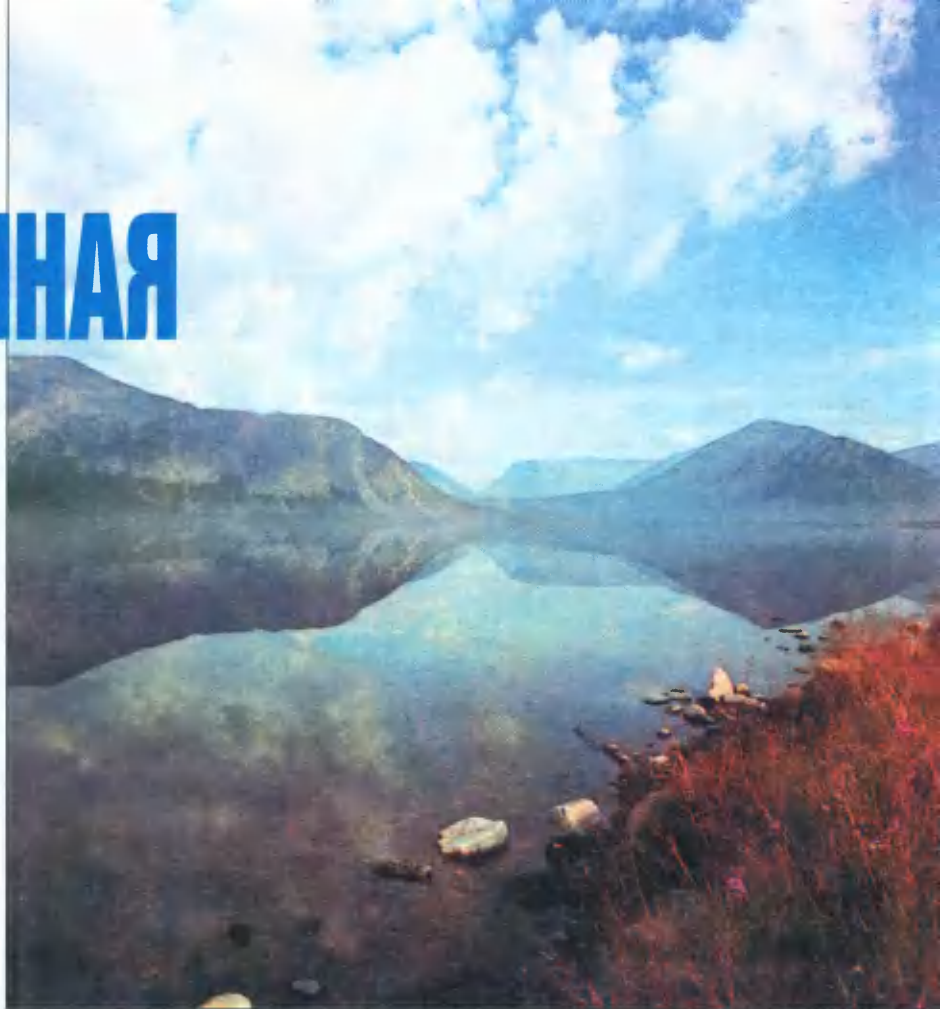
- сосредоточьтесь на нём своё внимание и вспомните, не говорил ли вам что-нибудь этот человек. Ответом на вопрос о смысле сновидения будет та мысль, которая первой промелькнёт у вас в голове.

Наконец, если вы не можете вспомнить ни одного сна на протяжении нескольких ночей, попробуйте поставить будильник на полчаса раньше обычного. Экспериментируя подобным образом, со временем вы приобретёте определённые навыки и будете запоминать большую часть снов.

Юрий Туйск

# БОЖЕСТВЕННАЯ ДЕКОРАЦИЯ АДА

Как утверждают научные энциклопедии, Хибинны на Кольском полуострове — древнейшие горы нашей планеты — возникли около двух миллиардов лет назад. Трудно описать словами суровую красоту и неповторимое своеобразие здешних ландшафтов. Грозные нагромождения камней и скал, поросшие лишайниками и мхами склоны гор, порой похожие на фантастических зверей, встречаешь в Хибинах повсюду. Тут и там разверзают свои чёрные пасти полукилометровые отвесные пропасти. Да, не зря Михаил Пришвин назвал эти места «мрачной декорацией Дантова ада».



**Б**елое море, то приближаясь к железной дороге, то отступая от неё, долго виднелось за окнами полярного экспресса Ленинград–Мурманск. В лучах вечернего солнца водная гладь блестела, словно белая прозрачная слюда — мусковит. В этом призрачном блеске чудилось что-то таинственное и притягательное.

Мы с приятелем ехали в Хибинны на свою первую полевую геологическую практику. Тогда я ещё не знал, что название этих гор («божественные» в переводе с лопарского) географы заимствовали у коренного местного населения — саами-лопарей.

Не мог я также предположить, что далёкий северный край, где летом солнце не заходит за горизонт, подарит нам не только редкие самоцветы, но и приключения, память о которых живёт в моём сердце уже несколько десятилетий.

## ПОЛИГЛОТ ИЗ ТУНДРЫ

До начала полевых работ нам пришлось потрудиться в геологических фондах Кировска. Жили мы у подножия горы Вудъярв на территории самого северного в мире Полярно-альпийского ботанического сада им. Кирова. К нашему немалому удивлению, здесь, за полярным кругом, ботаники умудрились выращивать в открытом грунте даже вишни, не говоря уже об огурцах и помидорах. Однако больше всего нас поражали цветы — астры, гладиолусы нежнейших расцветок, а также очень красивый полярный мак с красными, как угольки, лепестками.

По вечерам мы ходили в гости к нашему наставнику горному инженеру Саше Алёхину. Александр гордился тем, что он потомственный саами-лопарь и что помимо родно-

го лопарского языка свободно говорит на русском, норвежском и финском. Наш опекун рассказывал удивительные истории из жизни лопарей, которых, по его словам, на Земле осталось не более 30 тысяч человек (на Кольском полуострове их проживало менее двух тысяч).

Если не было дождя, Саша знакомил нас с местными достопримечательностями. Однажды он показал на Вудъярве жилу, содержащую редкий минерал эвдиалит (лопарская кровь). По легенде, которую поведал нам Алёхин, малиново-красные кристаллы этого камня образовались из капель крови лопарской девушки (её обесчестил и убил злой дух Куйва). Для вящей убедительности Саша сводил нас на озеро Сейтъярв, где в скальных береговых утёсах действительно угадывалась исполинская мужская фигура.

Во время таких прогулок нас сопровождали полчища комаров. Мне доводилось видеть их докучливых собратьев во многих районах России, но столь крупных и свирепых, как в заполярной тундре, я нигде не встречал. Мой университетский товарищ Лёва Григорьев не раз жаловался, что проклятые комары кусают его сквозь кирзовые сапоги. Мы долго не верили ему, пока он не показал нам свои ноги, действительно распухшие от комариных укусов.

Чтобы спастись от кровососущих насекомых, мы поднимались как можно выше в горы. Там, на открытых склонах, где гулял ветер, комаров не было. Не залетали они и на середину полноводного озера Имандра, куда мы выбирались на рыбалку на Сашиной моторке. На спиннинговую блесну легко брала крупная щука и форель. Из нашего улова Саша готовил на костре великолепное жаркое по-лопарски и варил уху.

## ОПРОМЕТЧИВОЕ РЕШЕНИЕ

Наконец наступил долгожданный день, когда мы должны были выйти в поход к месту полевых работ в районе Чунатундр. Вместе с нами туда направлялась и группа рабочих-буровиков, включая проводника дедушку Тимоху. Нам предстояло пройти тайболой (лопарское название таёжно-болотистой местности) около 70 километров. Вёл группу Саша, так как Тимоха, имевший верховую лошадь, беззаботно ускакал вперёд, бросив нам на прощание: «Дорогу до местов всякий знает».

Преодолев несколько небольших холмов, мы пришли на ночлег к маленькому лесному кордону Пагель. Едва войдя в ветхую избушку, буровики, достав из рюкзаков спиртное, приступили к застолью. Не желая участвовать в возлияниях и понимая, что они могут продлиться и два, и три дня, я и мой товарищ решили самостоятельно идти к полевой базе геологов, которая, по нашим представлениям, находилась неподалёку. Саша не мог нас сопровождать, поскольку нес ответственность за буровиков. Он умолял нас остаться, но мы были верны принятому решению.

## ВСТРЕЧА С ИДОЛАМИ

Без компаса, совершенно не зная местность, мы вышли под вечер, намереваясь, если понадобится, двигаться всю ночь, благо незаходящее светило стояло в небе круглые сутки. Поначалу всё шло хорошо. Нахоженная охотничья тропа вела нас в нужном направлении, пока не упёрлась в подножие горы. Здесь тропа исчезла. Мы решили подняться на хребет и идти по его плоской поверхности до тех пор, пока внизу не увидим базу геологов. Однако склоны хребта оказались крутыми, и преодолеть их было очень сложно. Тогда мы благоразумно захотели вернуться в Пагель, но отыскать нашу тропу не смогли. Теперь выбраться отсюда можно было только одним путём – двигаясь в сторону Мончегорска. Кое-как ориентируясь по солнцу, атакуемые полчищами комаров, шли вперёд, валясь с ног от усталости. Потеряв счёт времени, пробираясь через бурелом и обходя заболоченные участки, мы неожиданно вышли на открытое возвышенное место, где лежали какие-то странные гранитные камни с явными следами обработки человеком. Нас удивил даже не форма монолитных каменных блоков (это были четырёхгранные параллелепипеды довольно внушительных размеров), а то, как они располагались. Гранитные блоки образовывали лабиринт наподобие подковы, в центре которого стоял хорошо обработанный каменный фаллос четырёхметровой высоты. Всё это очень походило на святилище древних племён Кольской земли,

но кем, когда и для какой цели оно было создано, мы не знали, да нам в тот момент было не до научных изысканий. Измученные и усталые, почти потерявшие надежду на спасение, Григорьев и я прилегли у этих камней. Сон мгновенно сомкнул наши веки. Меня разбудил странный чавкающий звук и чьё-то рычание. Повернув голову, я чуть не закричал от ужаса. Примерно в полусотне метров от нас какой-то крупный зверь, похожий на медведя, но с рысей мордой, пожирал труп лошади. По мешку, привязанному к седлу, я опознал лошадь дедушки Тимохи. Окликнул задремавшего друга, и в тот же миг до нас донёсся собачий лай. Услышав его, неведомый нам хищник метнулся в лесную чащу. Мы облегчённо вздохнули, когда на поляну выбежала охотничья лайка. Вилля хвостом, она словно звала нас куда-то. Последовав за нашей спасительницей, мы вскоре пришли к сторожке лесника Лапландского заповедника. Вышедший из дома егерь очень удивился появлению ночных гостей. Мы рассказали ему о нашей беде, и он, накормив нас, устроил на ночлег в своей хижине.

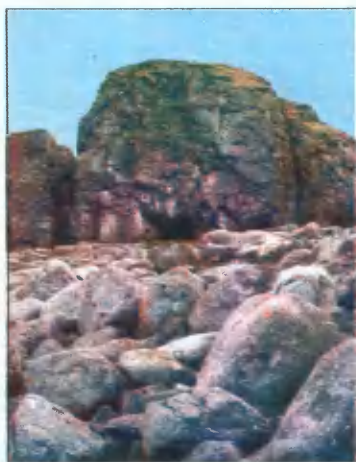
От лесника мы узнали, что виденный нами зверь – россомаха, коварный и опасный хищник Хибин, нападающий на оленей и изредка на человека. Жертва россомахи – лошадь – как выяснилось, действительно принадлежала нашему проводнику, а сам дедушка Тимоха пропал без вести. Скорей всего, выпив, он, переправляясь через реку, свалился с лошади и утонул.

О каменном святилище узнать удалось немного. Как объяснил лесник, эти древние камни местный шаман – нойда – считает священными и использует их в своих ритуалах.

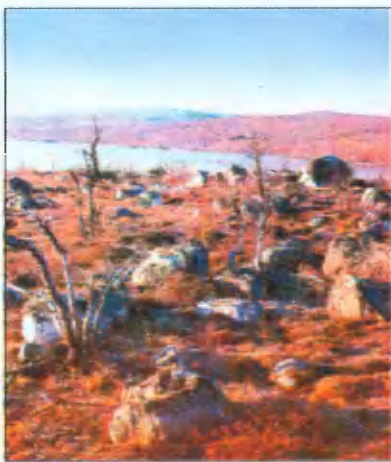
Вскоре егерь проводил нас к базе геологов, где мы получили хороший нагоняй от начальства.

P.S.

Уже после завершения работы над очерком автор ознакомился с результатами научной экспедиции, которой руководил С. В. Голубев. На протяжении ряда лет этот учёный и его коллеги пытаются отыскать следы древней цивилизации, названной античными историками Гипербореей. Участникам экспедиции удалось найти несколько древнейших святилищ. Однако служили ли эти каменные идолы для совершения жертвоприношений 10 и более тысяч лет назад, пока неясно? Тем не менее поисковики не сомневаются в том, что обнаруженные ими памятники далёкого прошлого принадлежат цивилизации, которая существовала в Заполярье в ту пору, когда климат здесь был благоприятным для проживания человека.



Каменное святилище  
на Кольском полуострове



Участок  
горной тундры



Минерал эвдиалит (Лопарская кровь)  
встречается  
только в Хибинах

**том, чему не находите рационального объяснения, – о необыкновенных случайностях, загадочных совпадениях, необъяснимых явлениях, пророческих предсказаниях и видениях, которые случались в вашей жизни.**

В ионосфере Земли происходит постоянное восприятие и накопление энергии, которая поступает от наземных передающих устройств, использующих для этого радиосигнал (электромагнитные волны низкой и высокой частоты) – мощное электромагнитное излучение, негативно влияющее на здоровье людей. Ионосфера как область заряженных частиц (ионов и электронов) имеет своё собственное электрическое и магнитное поле огромной ёмкости – своего рода конденсатор. В этом поле происходят процессы по законам, аналогичным законам и процессам, происходящим на Земле. Идёт процесс постоянного накопления отражённой земной энергии, в том числе и негативной психической, которая возвращается обратно на Землю в виде тех же аэролов. Ёмкость ионосферы не безгранична. Её переполненность отражается на нас бурями, ураганами, наводнениями, извержениями вулканов и прочими природными катаклизмами, которые, в свою очередь, сказываются на агрессивности землян. Получается порочный замкнутый круг, который мы сами и создаём.

## ВСЛЕД. БЛАГОДАРНОСТЬ ЧЕРЕЗ ГОДЫ

Моя семья – коллективный читатель журнала. Очень его любим, читаем от корки до корки. Запомнились слова в одной из колонок редактора: «Жив народ, жив!.. Развивает свой духовный мир, жадно всматривается в тайны природы... строит научные гипотезы». Как правильно и как точно! Журнал пробуждает мысль, зовёт к действию. Замечательный, талантливый человек Василий Захарченко всегда дружил с читателями и теми, кто изобретал, искал, думал, фантазировал. Мы заслушивались телепередачами, которые вёл он – тогда редактор журнала «Техника – молодёжи». Этот журнал был в течение многих лет настольной книгой в нашей семье. Я – учительница рус-

ского языка и литературы, муж – физик. Наши сыновья стали инженерами-механиками, внук пошёл по их стопам, младший внук мечтает стать изобретателем. Всё это – не без влияния Василия Дмитриевича Захарченко и его дедушки – журнала «Техника–молодёжи». Кстати, в нём была необычная рубрика «НФ-поэзия» (научно-фантастическая поэзия), она-то и подвигла меня на сочинение многих стихотворений. Вот несколько строк из одного, под названием «Встреча».

В недрах чёрного пространства,  
В галактической пыли,  
С неизменным постоянством  
Внеземных миров посланцев  
Мы искали и... нашли!

И стоим мы против друга.  
Кто? Друзья или враги?  
А кругом бушует выюга,  
Завихряясь в кольца туго  
Звёздно-призрачной пурги.

Мы за это вот свиданье,  
За немислимый контакт  
Заплатили щедрой данью –  
Страстью, мужеством, страданием,  
Кровью бешеных атак.

Мы за этот отрешённый,  
Неземной, туманный взгляд  
Заплатили миллионом  
Вековых, неутолённых,  
Самых горестных утрат.

Встреча двух цивилизаций –  
Не мечта, не сон, а факт!  
И бегут по нервам раций,  
Средь восторгов и оваций:  
«Есть стыковка!», «Есть контакт!».

Виктория Багинская,  
ветеран Великой  
Отечественной войны  
Краснодар

## ПРОКЛЯТАЯ ЦИФРА 6

Мы с мужем увлекались необъяснимыми явлениями в нашей жизни, мистикой, приключениями, потому и стали брать в библиотеке, а потом и выписывать «ЧиП». Мы пришли к выводу, что существует нечто, что объяснить в обычных понятиях невозможно, но это тем не менее влияет на нашу жизнь. Эти подозрения ещё более укрепились, когда я прочитала одну из книг Мулдашева о возможном судьбоносном влиянии цифр 6, 66, 666. Все мои несчастья начались тогда, когда я получила ИHN, в котором подряд шли три шестёрки. Сразу же мне сделалось невыразимо пло-

хо на душе. Я раздумывала, почему так случилось, и пришла к выводу, что причиной была тревога за маму. Вскоре она скоротечно скончалась 28 сентября (8-2=6) в возрасте 66 лет. Вскоре умерла старушка, за которой мы ухаживали по договору ренты. Теперь я живу в её квартире под номером 66. Мы с мужем ходили в церковь, он поставил свечку Николаю-угоднику. Проходит 4 месяца, и мой муж, дорогой и единственно близкий мне человек, 19 декабря, на Николу, попадает в реанимацию с инфарктом. Переносит три клинические смерти. Незадолго перед смертью он стал спать со светом, а за несколько дней перестал спать совсем. Мне приснился про него страшный сон, а днём упала икона. Через день он умер – 19 декабря, на Николу. Ему тоже было 66 лет.

Все эти ужасные совпадения с числом 6 привели меня к горестным раздумьям, потому что меня, как оказалось, всю мою жизнь окружает эта цифра: с ней связаны день и год рождения, номер дачи, номер телефона. Я боюсь этой цифры! В моей жизни наступил страшный период: я без работы (в 45 лет никто не берёт), голодаю в буквальном смысле слова. Чувствую, что не выживу...

*Е. Найдёнова*  
*Москва*

## В БЕЛОЙ РУБАШКЕ НА БЕЛЫХ «ЖИГУЛЯХ»

Когда нам с сестрой-двойняшкой было по 15 лет, мы жили в частном доме. Как-то весной мама протопила печку и, не дождавшись, когда уголь полностью прогорит, ушла к соседке. Мы с сестрой смотрели телевизор, но, несмотря на то что был день, вдруг вскоре захотели спать и разошлись по разным комнатам. Очнулась я оттого, что услышала звонок. Но когда попыталась встать, то не смогла: тело стало ватым и меня не слушалось. А звонок всё звенел. Тогда я упала с кровати и стала потихоньку ползти к двери. На кухне встретилась с сестрой, она тоже ползла к двери. Кое-как мы открыли дверь и вползли в сени. От свежего воздуха постепенно стали отходить от угара. А звонок всё звенел... Наконец нам удалось открыть входную дверь. Перед нами стоял молодой человек в белой рубашке. Рядом – белые «Жигули». Как старым знакомым, он сказал: «Ну что, девчонки, с вами всё в порядке?» – сел в машину и уехал. Мы стояли ошеломлённые. И не могло же нам померещиться одно и то же? Для нас это был насто-

ящий ангел-хранитель: ведь звонок звенел не переставая, пока мы не открыли дверь.

Со мной за мои тридцать лет происходило много других необъяснимых случаев. Я предвидела время моего замужества и даже имя будущего мужа (приснилось). Часто мне снятся умершие близкие и просят что-нибудь сделать. Например, через некоторое время после похорон моей тёти она приснилась мне и сказала: «Передай сыну, чтобы он сделал фотографию на памятник». Созвонившись с братом, я спросила: «Разве ты не сделал фотографию на памятник?» Он в ответ: «А ты откуда знаешь?» И таких примеров много.

Я работаю заведующей филиалом библиотеки. Журнал ваш читаю с 1991 года. Очень люблю и боюсь пропустить хотя бы один номер.

*Т. Мартынова  
Нижний Тагил*

## «Я САМАЯ СЧАСТЛИВАЯ СТАРУХА!»

Скоро 17 лет, как я живу после четырёхминутной клинической смерти. Все эти годы я не была ни в поликлинике, ни в аптеке. Я практически здорова, хотя мне под восемьдесят. Во время клинической смерти я продолжала ощущать себя, однако через туннель, как другие, не летела, света впереди не видела. Я сразу ринулась в тёмно-синее пространство и полное безмолвие. Услышав шорох, повернулась направо и увидела подлетающего ко мне ангела: босые ступни, белый хитон, белые длинные волосы... На голове белая шапочка, тонкие черты лица. Вот всё, что запомнила. Потом почувствовала толчок в грудь и услышала мягкий голос: «Тебе сюда рано...» – и стремительно полетела вниз. В реанимации пришла в себя. Шов после операции болит. Вспомнила, что после клинической смерти у людей появляется тот или иной дар. Поводила ладонью над швом, как учила Джуна, – боль прошла. Пришла мысль, что теперь могу лечить людей. И действительно: стала лечить и вылечивать детскую глухоту, ДЦП и опухоли. Последний раз вылечила у двухлетней девочки щитовидку: на обеих долях были кисты.

Живу я без проблем: нигде не болит, хожу не грязная, не голодная. Смотрю на жизнь с юмором, без «громادья» планов: день прожила, и слава богу. Хожу в две библиотеки, читаю без очков. Но есть у меня одно необыкновенное желание: прикоснуться к мно-

гострадальному генералу Романову. Ездил даже в Москву, взяла с собой справку, что я нормальный человек, не псих. Но, как и следовало ожидать, в госпиталь меня не пустили. Теплится у меня надежда, что кто-нибудь расскажет об этой публикации его жене, и я постараюсь ему помочь. А вдруг? Ведь настойчивые мысли просто так не приходят...

*Галина Семёновна  
Палагина  
Железноводск*

## СМЫСЛ ЖИЗНИ – В САМОЙ ЖИЗНИ

«Этот безумный, безумный, безумный мир!» – не просто слова, – это истина. Примеров – не перечесть. Вот недавно провели опрос, надо ли продолжать осваивать космос. Большинство – за. Подумала: не только руководители примитивно мыслят (кто-то из древних философов сказал: «Мир управляется малым умом»), но и народ в целом. Кислорода на нашей матушке-Земле не хватает, а мы ракеты в космос посылаем: а ведь одна только ракета забирает кислорода столько, что им может дышать целый город в течение года! А леса, которые дают нам кислород, горят и горят, тушат их дедовскими способами. Наблюдая бесконечные наводнения, ураганы, тайфуны, землетрясения, как не схватиться за голову: что-то не так! Земля протестует против нашего варварства! Какой только примитивной информации мы не слышим с экрана телевизора, дурацкого юмора, глупых шуток, свидетельствующих об уровне развития изрекающих и с восторгом воспринимающих. А надо бы каждый божий день начинать со слов: «Люди! Планета в опасности! Наша общая лодка тонет! Опомнитесь, люди! Начинать жить по закону добра и чести!» Помните: Земля начинает постепенно избавляться от нас, её погубителей, истязавших, кромсающих и уродующих её. Наша планета – удивительное живое создание в бесконечном мироздании, а мы – её безумные дети, не понимающие, что смысл нашей жизни в самой жизни и есть. Сохранить жизнь Земли – это значит сохранить свою жизнь, жизнь детей, внуков, будущих поколений. Если это понимаю я, почему не могут понять другие, бездумно относящиеся и к среде обитания, и к себе самим? Потому что не хотят думать!

*Л. Лутаева  
ст. Варениковская  
Краснодарского края*

## СТРОКИ ИЗ ПИСЕМ

Несколько лет назад я приехал в родное село навесить тяжелобольную мать, которая лежала в больнице. Врач сказал, что она может прожить ещё два-три месяца. Вернулся в опустелый дом родителей и горевал в одиночестве. Вечером в сёлах надел на дверь скобы. В 22 часа вдруг услышал: засов упал на пол. Я удивился, но особого значения этому не придал. А утром пришла соседка, у которой был телефон. Звонили из больницы: мать скончалась накануне в 22 часа. Я сразу понял, что падение засова было связано с предсмертным вылеском энергии, или, как говорят в народе, душа матери сообщила родному человеку о том, что покидает тело...

*А. Дементьев  
г. Вичуга Ивановской обл.*

Много лет моя семья выписывала и читала журнал «Техника – молодёжи», детище Василия Захарченко. Потом стали читать «Чудеса и приключения». Жили мы тогда в Киеве. Переехав в Ростовскую область, продолжаем выписывать журнал. А когда в отпуск приезжают мои сыновья из Москвы и из Киева – запомним читать всю годовую подписку «ЧиПа». Прежде я была в селе единственным подписчиком журнала, теперь его выписывают моя подруга и семья одного из моих учеников. Живите долго!

*С. Ткаченко  
с. Весёлое Неклиновского р-на  
Ростовской обл.*

Однажды снится мне: стою я над глубоким омутом. Неожиданно поскользнулась и упала. Вот-вот он меня затащит. Напряглась я и снова оказалась на прежнем месте. Стою над омутом и смотрю на его мутную поверхность, за которой таится водоворот и бездонная пропасть. Хочу подняться вверх и не могу: омут как будто притягивает меня и лишает силы. Но я не отступаю, и карабкаюсь вверх из всех сил. Утром пришёл ответ: ясен стал смысл сна: если человек попал в тяжёлое положение из-за своих прежних заблуждений, если он хочет подняться и приложить для этого все свои усилия, он непременно добьётся своего.

*Р. Аккуратова  
Тамбов*

Михаил Козлов  
доктор биологических наук

# КАННИБАЛЫ ИЗ КУХОННОЙ ЩЕЛИ

— так, пожалуй, можно назвать этих удивительных существ.



Если посмотреть на тараканов без предвзятости, — отмечает выдающийся энтомолог, профессор К. Фриш, — обнаруживаешь, что они, в сущности, довольно грациозны... Голова таракана вообще выглядит не так, как у большинства других насекомых. Впору подумать, что она вмещает мощный мозг мыслителя».

Действительно, природа наградила тараканов не только быстрыми ногами... В борьбе за существование кухонные бегуны способны успешно использовать собственный опыт, усваивать уроки жизни. Даже обычные прогулки этих насекомых праздными не назовёшь. Во время послеобеденного моциона сытый таракан не просто «наслаждается» окружающим ландшафтом, а запоминает расположение различных предметов и вещей, совершенствует своё врождённое умение ориентироваться на местности.

В свете новых данных о способностях тараканов уже не кажутся чем-то из ряда вон выходящим спектакли тараканьего театра факира и дервиша Дмитриуса Лонго. Вот что он рассказывает о своих шестиногих артистах: «На эстраду выносили стол, накрытый стеклянным колпаком, под которым размещался макет увеселительного сада с диковинными экзотическими деревьями и цветами. В центре сада стоял двухэтажный дом с черепичной крышей и множеством окон и балконов. На площадке возле дома были устроены качели и карусели. Тройка лошадей стояла у крыльца, воздушный

шар с корзиной опускался и поднимался. Я выходил на арену с чёрной палкой в руках. Объяснив публике суть номера, я ударял палкой о стеклянный колпак и командовал: «Все наружу!» Из дома выбегали сто тараканов-прусаков, которые рассыпались по всему саду. По моему приказанию тараканы сбегались на главную аллею, кружились на каруселях, играли в мяч, качались на качелях, читали книги, газеты, журналы, катались в экипаже, влезали на деревья. Потом я командовал: «К столу!» — на главной аллее находилось несколько миниатюрных столиков, уставленных чашками с едой. Тараканы влезали на скамейки и ели из чашек. Звучала последняя команда: «В дом!» — и тараканы исчезали в доме».

Тараканы — существа гораздо более древние, чем многие нынешние обитатели Земли. Уже 250–300 миллионов лет назад прародители этих насекомых копошились в разлагающейся зелени и трухе деревьев. Современным тараканам (науке известно 3 тысячи их видов) так же тепло- и влаголюбивы, как и их далёкие предки. Поэтому большинство из них облюбовало тропические и субтропические леса. Некоторые представители этого племени, живущие в джунглях по берегам рек и ручьёв, умеют даже плавать.

В России обитают около 20 видов тараканов. Среди них процветают рыжий таракан, или прусак (Блателла германика), и чёрный таракан (иногда его называют кухонным или восточным), он же Блата ориенталис. Продолжают проникать к нам и новые

лазутчики. Так, за последние полвека в московских домах появились и обжились американский таракан (Перипланета американа) и его экзотический собрат Науфэта цинерея. Два десятилетия назад в одной из фешенебельных гостиниц столицы впервые в России были обнаружены тараканы Супелла супеллектилиум, внешне похожие на прусаков. Этот вид, обитающий в тропиках и субтропиках, ранее «засекли» в Стамбуле, Тегеране и Париже, но и севернее, в Москве, он чувствует себя превосходно.

Не всем тараканам дано летать, а вот прусак обладает такой способностью. Правда, он использует крылья для передвижения крайне редко, в исключительных случаях. В обычной жизни его, как и других тараканов, вырывают ноги.

Со своей комплекцией рыжий выглядит весьма скромно среди родственников: самые крупные особи не бывают длиннее 13 миллиметров, а взрослые карлики не мельче 10 миллиметров.

И рыжий, и чёрный тараканы распространены в жилых помещениях на всех материках, кроме Антарктиды. Конечно, сухопутные твари не смогли бы самостоятельно путешествовать по планете, если бы им невольно не помогал вездесущий человек, в багаже и товарах которого прячутся эти «безбилетные пассажиры».

В Россию прусак попал с двух сторон. С запада он проник к нам в 1762–1763 годах вместе с возвращающимися из Германии после Семилетней войны русскими солдатами (не этим

## Рыжий таракан

ли объясняется его имя – прусак?), а с востока был завезён в Сибирь из Китая примерно в 1757–1760 годах.

В местах с тёплым климатом, например в Крыму, на юге Средней Азии, прусак живёт и на воле.

Чёрный таракан крупнее рыжего, в длину он достигает 18–30 миллиметров. Родина данного вида точно не установлена.

Люцифуга («боящийся света») – так прозвали усача древние римляне. Действительно, светобоязнь – одна из характерных черт поведения тараканов, унаследованная ими от далёких предков. Свет ощутимо сокращает продолжительность жизни этих насекомых (при круглосуточном освещении – почти вдвое). Тараканы (как рыжий, так и чёрный) – истинные ночные бродяги. Они наиболее активны в тёмное время суток.

Шестиногие квартиранты не могут пожаловаться на плохой аппетит. Самка чёрного таракана съедает за сутки 28–33 миллиграмма пищи и выпивает 20–68 миллилитров воды (рацион самца вдвое меньше). За год тысяча насекомых потребляет 9,5 килограмма продуктов, но пачкает значительно больше.

«Мельница» таракана всё перемелет, вот почему он с великой охотой пожирает самую разную еду. Кстати, желудок усача сравнён с мельницей не случайно. Этот орган снабжён хитиновыми зубцами, перетирающими твёрдую пищу до мельчайших частиц.

Даже при обилии еды тараканы остаются каннибалами – слабым, раненым и калекам нет места среди здоровых собратьев. Впрочем, в условиях полноценного питания тараканоедство наблюдается только среди взрослого населения, а молодёжь пожирает себе подобных не занимается.

В нормальных условиях потомство пары чёрных тараканов может составить за 19 месяцев 4000 особей.

Самки тараканов запаковывают яйца в специальные капсулы – оотеки. В этой «камере хранения» у каждого яйца – индивидуальный отсек. Оболочка капсулы образуется из выделений особых желёз и защищает зародыши от превратностей судьбы.

«Мамы» чёрных тараканят ведут себя довольно легкомысленно. Они разбрасывают обоймы яиц где попало и далее не заботятся о потомстве. Самки прусаков относятся к делу продолжения рода куда более ответственно, нося капсулы на конце брюш-

## Таракан тропических лесов Южной и Центральной Америки

ка 15–40 суток, то есть до тех пор, пока тараканья молодь не будет готова к появлению на свет. Число яиц в капсуле рыжего таракана колеблется от 28 до 56 штук, его чёрный собрат откладывает в оотеку до 16 яиц.

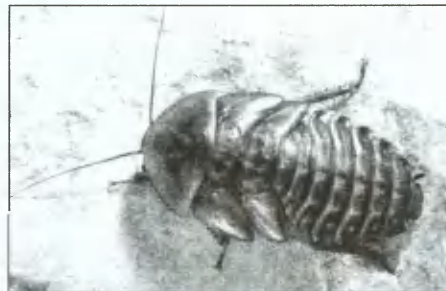
Представители обеих «мастей» постоянно воюют между собой, и, надо признаться, в этой борьбе побеждают физически менее сильные прусаки, которые вытесняют со своей территории конкурентов.

Почему так происходит? Чтобы успешно вести боевые действия, надо иметь больше воинов, чем у противника. Для пополнения своей «армии» рыжим тараканам требуется гораздо меньше времени, в результате они получают численное преимущество над чёрными. К тому же прусаки откладывают больше яиц, а их самки, как уже говорилось, носят на себе капсулы с яйцами почти до вылупления личинок, другими словами, оберегают потомство. А чёрные сразу же бросают детёнышей на произвол судьбы, делая царский подарок рыжим. Последние, рыская по щелям и трещинам, случайно находят пакеты яиц своих врагов и съедают их.

Тараканы приносят человеку немалый вред. Эти насекомые портят и загрязняют продукты, а кроме того, они являются потенциальными переносчиками бацилл брюшного тифа, туберкулёзных палочек и других болезнетворных бактерий, а также яиц глистов. К тому же неприятные пахучие выделения специальных желёз тараканов вызывают у некоторых людей аллергические реакции. Поэтому во всём мире люди ведут беспощадную борьбу с незваными гостями.

Справедливости ради надо сказать, что раньше тараканы применялись и в народной, и в научной медицине. По предложению известного русского врача, профессора С. П. Боткина его ученик доктор Т. П. Богомолов в 1876 году успешно изучал воздействие порошков и настоек, приготовленных из сухих насекомых, на организм людей, страдающих различными формами водянки. Созданные в результате этих исследований лекарственные препараты из чёрных тараканов оказались ценным мочегонным средством.

И хотя сегодня для лечения больных эстетичнее применять эффективные «культурные», рукотворные лекарства, кто знает, не окажут ли тараканы в будущем нам какую-нибудь иную важную услугу?



Трёхсантиметровый банановый таракан Антильских островов



Американский таракан



Сантиметровая капсула-оотека, содержащая около 15 личинок таракана

Символ Третьего рейха раньше нацистов использовали в России после Февральской революции 1917 года.

# СВАСТИКА НА СЛУЖБЕ РЕВОЛЮЦИИ

**С**егодня кажется невероятным, что на первых советских деньгах было изображение печально известной «паучьей» эмблемы. Однако в этом легко можно убедиться, рассмотрев рисунок на лицевой стороне купюр достоинством в 5000 и 10 000 рублей, выпущенных в обращение декретом Совета народных комиссаров от 29 октября 1919 года. Свастика хорошо просматривается в двух больших виньетках в правой и левой частях поля, а также, хотя и не столь чётко, в его центральной части. Несмотря на то что данный исторический факт известен многим коллекционерам-бонистам, в литературе отсутствуют сведения о том, как и почему появился на дензнаках Страны Советов такой неожиданный орнамент. Попробуем прояснить ситуацию.

Прежде всего, следует сказать об условиях, в которых готовился выпуск первых советских денег. Получив в наследство денежные системы царского строя и Временного правительства, новая власть была вынуждена использовать купюры со «старорежимной» символикой. Однако сразу после переворота 1917 года, несмотря на огромные финансовые и экономические трудности, большевики решили создать новые дензнаки, эмблематика и орнаментальная

оформление которых отвечали бы «идеологии рабоче-крестьянского государства». Временная военная передышка после заключения Брестского мира обеспечила благоприятные условия для налаживания в стране денежного обращения. Весной 1918 года началась подготовка реформы, которая на первом этапе предусматривала замену всех старых платёжных средств на новые. В соответствии с правительственной директивой отдел изобразительных искусств Народного комиссариата просвещения объявил конкурс на лучший рисунок денежных знаков. Но, как рассказывает С. Т. Коненков в книге «Мой век», созданное Наркомфином художественное жюри забраковало все представленные эскизы как не отвечающие требованиям, предъявляемым к новой «денежной» символике. Творческий конкурс затягивался, а жизнь требовала безотлагательно вводить в обращение новые деньги для последующего изъятия старых образцов. Выход из тупиковой ситуации нашли специалисты экспедиции заготовления государственных бумаг. Они вспомнили, что в их архиве находятся клише купюр, изготовленные по заказу Временного правительства для выпуска так называемых государственных кредитных билетов. На лицевой стороне дензна-

ков был указан год их предполагаемого ввода в обращение – 1918. Эти купюры и решили использовать в качестве новых советских денег. Правительство Керенского подготовило большую серию кредитных билетов достоинством от 1 до 10 000 рублей. Основу рисунка всех дензнаков составлял герб Российской республики – двуглавый орёл без императорской короны, скипетра и державы. Для оформления большинства подготовленных к выпуску кредитных билетов был принят простой геометрический орнамент. Это позволяло сократить время на изготовление купюр, но существенно облегчало их подделку. Чтобы повысить уровень защиты дензнаков, купюры номиналом в 5000 и 10 000 рублей предлагалось снабдить рисунком с более сложной структурой. Его также позаимствовали (с небольшими доработками) из «заготовок» Временного правительства: в дело пошли клише для печати государственных кредитных билетов 1000-рублевого достоинства. Одним из элементов геометрического орнамента этих купюр, выпущенных после Февральской революции, была свастика (по древнеиндийским верованиям символ благоденствия, благополучия). Как отмечала А. С. Мельникова в книге «Твёрдые деньги», она (то есть свастика) «как бы гарантировала те





жизненные блага, которые обещало Временное правительство». Так будущая эмблема нацистской Германии оказалась на деньгах молодой Советской республики. Кстати, ввести их в обращение в 1918 году, как было запланировано, не удалось: обстановка в стране в связи с началом гражданской войны и иностранной интервенции резко ухудшилась. Государственные кредитные билеты достоинством от 1 до 1000 рублей вошли в оборот в мае 1919 года.

Купюры номиналом 5000 и 10 000 рублей с изображением свастики были выпущены немного позже – в самом конце 1919 года.



5000 рублей  
(центральная часть)

## ЗВЕРИНЫЙ ОБЛИК РАВНОПРАВИЯ

Принято называть животных нашими меньшими братьями. Однако нашли чудачки, которые полагали, что у животных тоже есть душа, и поэтому относились к ним как к равным себе. Одним из них был естествоиспытатель Фрэнк Бакленд. Он родился в 1826 году и провёл детство во внутреннем дворе храма Христа в Оксфорде, где его отец тогда был каноником. В их доме всегда жило много животных. Причём змей и лягушек держали в стеклянных коробках в столовой, где подавались весьма необычные кушанья вроде жаркого из страуса, запечённых в тесте мышей-песчанок и паштета из мяса аллигаторов.

Возможно, эти кулинарные изыски рано пробудили у него интерес ко всему, что бегаёт, летает и ползает. К тому же четырёхлетнему мальчику разрешалось посещать школьный кабинет естествознания, где позже он устроил мастерскую по изготовлению чучел. Однако вскоре Фрэнком овладела всепоглощающая любовь ко всем животным и птицам. Во время учёбы в Винчестерском колледже в его комнате жили канюк, сова, енот, галка и сорока. А в Оксфорде Бакленд прославился тем, что частенько набивал карманы червями. Выползая из карманов хозяина, они порой ужасно пугали его собеседниц. Став известным хирургом в Лондоне, Бакленд всё больше времени отдавал наблюдениям над различными животными. В результате он пришёл к выводу, что они тоже наделены душой, подобной человеческой. Поэтому им свойственны любовь и сострадание, юмор и грусть, справедливость и ненависть. Бакленд написал ряд статей о «духовном мире» наших меньших братьев. В частности он приводит такой случай. «У меня жил малыш шимпанзе по имени Берти. Да, по имени, ибо я считаю, что давать нашим братьям клички оскорбительно для них. Однажды, когда я дал ему апельсин, Берти очистил его, отделил одну дольку и протянул мне. И стал настойчиво требовать, чтобы я не прятал отнюдь не стерильное после его манипуляций угощение в карман халата, а съел. Малыш и раньше проявлял подобную щедрость, но я, поблагодарив, предпочитал класть бананы в карман. А тут он с явным страданием на лице капризно мычал, как ещё не умеющие говорить маленькие дети, и, стоя на ногах, тянулся рукой в сторону моего рта, заставляя отдавать лакомство. Я был поражён. Только у существа, имеющего душу, может возникнуть желание поделиться полученным им гостинцем с человеком».

Дом учёного напоминал зоопарк без клеток. Например, Бакленд, обожавший обезьян, позволял им свободно разгуливать где угодно. Каждый вечер он поил их пивом, а по воскресным дням обезьяны получали по стаканчику портвейна. Любимцы-крысы возились у естествоиспытателя на столе, а по двору постоянно носились мангусты. И среди этого хаоса, попыхивая огромной сигарой, в шляпе-котелке, но с босыми ногами – Бакленд ненавидел любую обувь – он работал над своими трактатами. Лондонский зоопарк поддерживал постоянную связь с чудачковатым учёным, который давал ценные советы, как лучше содержать различных животных, чтобы они меньше страдали в неволе.

Под влиянием публикаций Бакленда ярким сторонником «равноправия» наших меньших братьев стал Фрэнсис Эгертон, граф Бриджуотерский. В лондонском свете его считали неисправимым чудачком, потому что у него не находилось времени ни для женщин, ни для друзей, ни для соседей. Всем им он предпочитал компанию... своих собак. Граф так любил их, что даже заказывал у дорогих обувных мастеров прекрасные кожаные башмачки, чтобы уберечь их лапы. Эгертон утверждал, что не чувствует одиночества, общаясь с собаками, которых считал не просто братьями по духу, а своими преданными друзьями. По словам графа, они якобы делятся с ним своими переживаниями, а если у него возникают какие-то затруднения, всегда готовы прийти на помощь. Каждый день Эгертон брал на прогулку в свой экипаж полдюжины псов, а по вечерам ужинал с ними в огромном зале. Вместительный стол обычно сервировали на двенадцать персон. Слуги вводили в зал собак с хрустящими белыми салфетками на шеях. Стоя за стульями, они накладывали им еду на тарелки из фамильного сервиза. Граф занимал собак беседой, как если бы они и впрямь были его друзьями или родственниками. Тем же, кто осуждал его «безумства», Эгертон отвечал, что его собаки ведут себя лучше, чем иные джентльмены.

Примеру учёного Бакленда и графа Бриджуотерского последовал барон Ротшильд. Его роскошный дворец в Бэкингемшире служил прибежищем для многих живых существ. К их услугам были не только кров и стол, но и просторный экипаж для прогулок по городу. Во дворце все балюстрады «украшали» живые змеи, обвивавшие их. Но самое удивительное происшествие с животными барона случилось в 1890 году, на официальном приёме в честь лорда Солсбери. Сидя за накрытым длинным столом, каждый из двенадцати гостей обратил внимание на пустой стул рядом. Гости справедливо рассудили, что их соседи по обеду, очевидно, должны прибыть немного позже. Вдруг открылась дверь, и изумлённые гости увидели двенадцать дрессированных обезьян. Они-то и уселись на пустые стулья. Достигли гости с ними взаимного понимания или нет, история умалчивает.

Сергей Дёмкин

Кирилл Бутусов

# ОКЕАН ИГРАЕТ С ОГНЁМ

Горящий круг и другие аномальные явления  
в морских глубинах наблюдаются моряками  
и учёными почти сто лет.

Рисунок Бориса Косульникова

## ПРИЗРАКИ ИЗ ПУЧИНЫ

Не раз моряки и путешественники, находившиеся недалеко от Курильских островов, видели, как в ночной мгле на горизонте внезапно появлялось яркое пятно. Оно быстро передвигалось и увеличивалось буквально на глазах. Гигантский овал нередко достигал в ширину до полукилометра. Но, главное, от него далеко вверх уходил яркий столб света – можно было даже различать предметы на палубе, причём некоторые из них почему-то светились... Это явление знакомо жителям Дальнего Востока и Японии уже около сотни лет. Его называют «горящим кругом», «курильским светом», «блестящим облаком». Попытки объяснить такое свечение океана статическим электричеством, возникающим от пепла вулканов, успеха не имели.

22 августа 1909 года судовой врач парохода «Охотск» Ф. Д. Дербек наблюдал в океане подобное зрелище, о котором составил подробный отчёт. Примерно в 23.00 под кормой парохода вспыхнул яркий зеленовато-белый свет, быстро охватывающий увеличивающееся пространство на поверхности воды. Пятно окружило корабль и некоторое время двигалось вместе с ним. В какой-то момент оно оторвалось от парохода, быстро опередив его. Скорость пятна нарастала, и за две-три минуты свечение достигло горизонта. Странно, но факт: за первым пятном под кормой вспыхнуло второе, за ним третье и четвёртое. И всякий раз повторялось одно и то же – охват свечением всего судна, отрыв от него, уход с нарастающей скоростью и освещение горизонта.

С этим явлением перекликается картина, наблюдавшаяся в Аравийском море в 1975 году с борта советского экспедиционного судна «Владимир Воробьёв». Выполняя океанографические исследования, его команда заметила вокруг судна яркое белое пятно диаметром 300–400 метров, причём оно вращалось против часовой стрелки, распадаясь на восемь частей! Эхолот отметил глубину места 170 метров и одновременно зафиксировал под килем присутствие некой массы на глубине примерно 20 метров. Дорасследование Океанографической комиссией Академии наук СССР показало, что непосредственно перед появлением пятна вышел из строя электрогенератор, питающий траловую лебёдку. Вокруг судна пробегали восемь загнутых лучей, напоминающих лопасти турбины. Через полчаса свечение ослабло, а диаметр «колеса» уменьшился до 80–100 метров...

Особую достоверность, понятно, имеют свидетельства военных моряков. Командир корабля ВМС США капитан 3-го ранга Дж. Р. Бодлер доносил в своём рапорте, что 14 ноября 1949 года, при прохождении Ормузского пролива (соединяющий Персидский и Оманский заливы), члены экипажа пережили нешуточное волнение. Была ясная безлунная ночь. Когда появился маяк на острове Литл-Коин, вахтенный офицер попросил командира подняться на мостик. Оба увидели с левого борта вращающееся пульсирующее пятно диаметром 300–400 метров. Из его центра исходили лучи, напоминающие спицы огромного колеса. Через

некоторое время корабль приблизился к «колесу» и даже прошёл над его центром. Когда командир отвёл свой корабль на несколько миль в сторону, справа от него возникло ещё одно светящееся пятно, а через полчаса – третье, причём несколько минут были видны все три «колеса».

Известны случаи наблюдения с кораблей сразу четырёх подобных образований, а моряки теплохода «Гленфоллох» видели в Сиамском заливе два соосных светящихся колеса, вращавшихся друг над другом в разные стороны!

## ГИПОТЕЗА КУРТА КАЛЛЕ

Профессор океанографии Курт Калле проанализировал 70 сообщений о «фигурном» свечении моря за 60 лет, зарегистрированных в вахтенных журналах кораблей и судов при прохождении ими Аденского и Персидского заливов, залива Мартабан, Малаккского пролива и заливов около Таиланда. В северных участках Индийского океана игра света, согласно данным Калле, не ограничивалась «колёсами» или диковинными узорами, быстро меняющими свою форму. Например, в 1925 году командир французского эскадренного миноносца «Прюссен» сообщал: «Неожиданно вокруг корабля всё засветилось. Свет исходил от множества всплывающих с больших глубин шаров диаметром с четверть метра. Они поднимались вверх со скоростью полметра в секунду с интервалом 20–30 секунд. У самой поверхности шары раздувались вдвое и, окончательно всплыв, рывком растягивались в разные стороны, превращаясь в гигантские диски диаметром до 120 метров! Эти яркие серебристо-зелёные образования некоторое время колыхались над поверхностью воды, сохраняя свою форму, а затем гасли в темноте...»

Курт Калле заметил, что участки наиболее интенсивного проявления световых эффектов совпадают с зонами сейсмической активности в океане. Сейсмические волны излучаются из одной точки на дне и распространяются вверх расширяющимся конусом. При выходе на поверхность они растекаются в горизонтальной плоскости. На мелководье, как считает профессор, часть основной ударной волны отражается от поверхности, затем от донного грунта и вновь от поверхности. В результате возникает интерференционная картина, создающая эффект бегущих полос света. Надо сказать, что далеко не все исследователи поддерживают эту гипотезу Курта Калле, которая, в частности, не объясняет эффекта светящихся «колёс».

Советским океанологам довелось встретиться 1 сентября 1968 года с более осязаемым проявлением «призраков океана». В тот день научно-исследовательский корабль «Академик Курчатов» дрейфовал в юго-восточной части Тихого океана недалеко от берегов Южной Америки. Периодически учёные опускали за борт приборы и устройства для исследовательских целей. На толстых стальных тросах уходили вниз термометры, радиометры, планктонные сети, грунто-вые трубки. На лебёдках стояли опытные операторы, погода



была хорошая, ничто не предвещало неожиданностей.

Вдруг по достижении одним из приборов глубины 500 метров трос пошёл в сторону, словно кто-то его потянул, и обвис! Прибор сорвался! Через минуту оборвались толстые тросы с грунтовой трубкой и дночерпателем. Разрыв сразу трёх тросов! Такого за 20 лет плаваний ни разу не случалось. Когда оборванные тросы подняли на палубу, огорчённым исследователям было чему удивиться: у места обрыва все увидели до блеска натёртый двухметровый кусок! Как будто кто-то перепилил трос огромным напильником! Кто это мог сделать? Ответа океанологи так и не нашли...

## ГОЛОСА МОРСКИХ ПУЧИН

Мировой океан заполнен звуками, происхождение которых по большей части учёным известно. Однако иной раз гидрофоны (приборы, улавливающие подводные шумы) регистрируют настолько необычные звуки, что ставят в тупик исследователей. Учёные записывают их, анализируют и даже дают названия, в какой-то степени характеризующие особенности звучания: «Свист», «Вой», «Поезд», «Торможение».

Монотонный звук под названием «Восходящий», сопровождавшийся всплесками, постоянно регистрировался в период между 1991 и 1994 годами. Потом он пропал, но спустя некоторое время вновь зазвучал. А в последние пятнадцать месяцев этот звук приобрёл небывалую интенсивность, равных которой океанологи никогда не регистрировали! Сначала это звучание приписывали китам, но когда сигналы засекли в противоположных точках Тихого океана, поняли, что китам не по силам столь мощные «крики». К тому же таинственные звуки очень однообразны, а «песни» гигантов моря быстро меняются по высоте и громкости.

По мнению специалистов, звук под названием «Поезд», напоминающий стук колёс идущего вдали железнодорожного состава, может генерироваться подводными течениями, хотя до полной ясности здесь ещё далеко. То же можно сказать о звуке «Вой», приписываемом каким-то глубоководным животным. Однако в 1997 году этот сигнал засекли гидрофоны, отстоящие друг от друга на расстоянии 4800 километров! Вряд ли какое-либо из известных животных способно издавать столь громкий звук. Разве что какое-нибудь неведомое чудовище, превосходящее по размерам даже китов.

Давно волнует океанологов звук «Торможение», впервые зарегистрированный в 1997 году и похожий на шум самолёта, идущего на посадку. Теперь приборы фиксируют его несколько раз в год. Этот звук записывался и в Тихом океане, и в Атлантике. Причём всегда он идёт с юга, то есть, возможно, возникает аж в Антарктиде.

По мнению учёных, раскрыть тайну подводных концертов помогут девять новых гидрофонов, установленных в глубинах Индийского океана для контроля за соблюдением Договора о запрещении ядерных испытаний в трёх средах. Тем временем на очередном заседании Американского общества сейсмологов было объявлено о новом открытии: в прошлом году в Полинезии удалось записать звук, похожий, исходивший от гигантского айсберга, дрейфующего в море Росса у берегов Антарктиды. Айсберг (если именно он был источником) звенел, как колокол, издавая сочные, чистые звуки...

Акустика океанской среды развивается медленно по причине высокой степени её специализации и вследствие разобщённости учёных, ибо все причастные к ней специалисты (сейсмологи, геологи, океанографы и военные) работают по своим программам. Люди, похоже, смирились со своим неведением о происходящем под водой. А жаль!

Сергей Арефин

# СУПЕРМАРАФОНЦЫ ПО КАПРИЗУ ПРИРОДЫ

**На севере Мексики  
живёт племя индейцев,  
отличающихся невероятной  
выносливостью.**



**О** загадочном племени индейцев тараумара стало известно на Западе лишь в конце XIX века. По случайному совпадению в это время вся Европа с восхищением говорила о первых спортсменах-марафонцах, пробежавших 42 километра на I Олимпийских играх в Афинах в 1896 году. По единодушному мнению учёных-медиков, это был предел человеческих возможностей. Но они ошибались. В глухой горной местности на севере Мексики норвежский путешественник Карл Лумхольц наблюдал поразительные состязания босоногих бегунов на куда более длинные дистанции.

«Две индейские команды “самых сильных ног” лёгкой рысцой бежали по гигантскому, петлявшему между горными склонами кругу, подбрасывая пальцами босых ног деревянный мячик, – рассказывал он. – Час за часом, упорно и неустойчиво, бежали они весь день, не останавливаясь ни на минуту. Я поразились тому, сколько силы и выносливости было в этих худощавых смуглых бегунах. Позади уже осталось 80, 90, наконец, 100 (!) километров, а индейский “супермарафон” всё не прерывался. Он продолжался и ночью при свете ярко пылавших факелов, которыми размахивали болельщики, стоявшие редкой цепочкой вдоль всей “беговой дорожки”».

С тех пор минул целый век. Традиция устраивать состязания по бегу на сверхдлинные дистанции, которая переходит у тараумара из поколения в поколение, сохранилась до наших дней. Слава о супермарафонцах разошлась по всему миру. Но вот загадка необычного дара, которым наделены все без исключения мужчины тараумара, осталась неразгаданной. Впрочем, никто всерьёз и не занимался его исследованием, поскольку это 30-тысячное индейское племя живёт в труднодоступной горной местности. Вот как описывает визит к ним американский журналист Тони Стокридж:

«За перевалом, сквозь сизые клочья разогнанных грозой облаков внизу замелькали пёстрые крыши Криля, крошечного городка, который называют “воротами в страну непреодолимых бегунов”. Там мы встретились со знатоком этих мест мексиканцем Хуаном Виньегасом. Он заранее взял для нас в аренду армейский джип, потому что сразу за городом начиналась “земля больших теснин”, непроходимая для нашего “форда”. Перетащив рюкзаки во внедорожник, мы без промедления двинулись в путь.

Кругом со всех сторон высились горы. Природа пора-

ботала здесь как искусный художник. Солнце, ливни и ветер разрисовали каменные стены ущелий причудливыми узорами и фресками. Нагромождения скал похожи на развалины замков, церквей, колоннад. Среди этих творений природы неподвижно замерли овечьи легенды индейцев тараумара “каменные великаны”, которые действительно напоминают огромные человеческие фигуры.

По преданию, эти суровые места когда-то первыми стали осваивать люди-гиганты. Они дробили скалы и расчищали узкие долины от валунов, но не смогли одолеть горы, в противоборство с которыми вступили, и окаменели. Одна из легенд уточняет, что это произошло потому, что их заколдовали боги, покровительствовавшие своим детям – горам.

Предки тараумара поселились в этих негостеприимных местах отнюдь не по своей воле. Их колыбелью было Тихоокеанское побережье Мексики. Около трёх тысяч лет назад, спасаясь от нападений враждебных соседей, их племя снялось с насиженных мест и пустилось в дальнее странствование на восток. На пути неприступными крепостями вставали высокие горы. Но они не смогли остановить тараумара, которые, направляемые своим верховным божеством, упорно двигались вперёд по речным долинам и каменным коридорам глубоких ущелий. В конце концов они увидели скалистые склоны, изрытые пещерами. Этих естественных укрытий было так много, что хватило бы на несколько племён. Но вожди повели сородичей ещё дальше, пока не вышли на зелёные равнины нынешнего мексиканского штата Чиуауа. Со временем туда начали проникать испанские конкистадоры, безжалостно убивавшие индейцев. И тараумара вернулись назад в глубины горных ущелий, поселившись в пещерах.

Наш гид Виньегас рассказал, что и сегодня в этих пещерах продолжает жить восемь тысяч человек, причём не только в сезон холодов, а круглый год. Многие индейцы до сих пор верят, будто покинуть пещеры – значит изменить заветам предков и тем самым навлечь на себя гнев богов, которые когда-то создали для своих избранных эти естественные убежища.

– Сейчас мы направляемся к одной из таких пещер, где живёт семья индейца Себастьяна, – сказал Виньегас.

Примерно через час Хуан остановил джип у подножия небольшой горы, окружённой кольцом полузасохших кустов. Он осторожно раздвинул колючие ветки, и мы увиде-



Нелегко обрабатывать индейцам  
кочки каменной земли на горных склонах

ли замурованный вход.

– Тараумара не только живут в пещерах, но и хоронят в них умерших, – продолжал свой рассказ наш гид. – Причём они делают это без гроба. Покойника просто оставляют там завернутым в шкуру или одеяло. Затем вход в пещеру заделывают камнями и глиной до того дня, когда опять возникнет нужда воспользоваться семейным склепом.

Недалеко от пещеры-склепа мы увидели, как старый индеец с лёгкостью юноши спускался по крутой тропе между скал.

– А вот и Себастьян! – радостно воскликнул Хуан. – Куира! – поприветствовал он старика на языке тараумара.

В ответ тот сдержанно поздоровался по-испански.

Смуглый старик с загорелым морщинистым лицом, на котором из-под густых бровей молодо сверкали тёмно-коричневые миндалевидные глаза, был невысокого роста, но широк в плечах. Белая тесьма перехватывала чёрные волосы без единой сединки. Одет он был в свободную накидку, тоже из белой ткани, стянутую на талии плетённым цветным поясом. Но больше всего меня поразили босые ноги старика, крепкие и мускулистые, как у молодого мужчины. Причём, по словам нашего гида, несмотря на возраст, это был типичный представитель племени «сильных ног».

Старик был явно не расположен к разговору с иностранцами и остаток пути до своего родного очага молчал. Мы подумали, что он недоволен нашим неожиданным визитом и, чего доброго, не пустит непрошенных гостей на порог своего жилища. Но Хуан развеял наши опасения. Оказывается, тараумара вообще не склонны к пустой болтовне, каковой они считают расспросы изредка посещающих их чужестранцев. К тому же сам Себастьян уже давно переселился в деревянную хижину, а в пещере живёт его сын Луис Глория. По местному этикету, он и должен встречать гостей.

За поворотом среди серых скал зеленело крошечное поле с ровными рядами ростков маиса и фасоли. Около него на привязи паслись две овцы. Как рассказал наш гид, эти две культуры да ещё перец и тыква – основная пища у тараумара.

Мы спрашиваем у появившегося Луиса, можно ли заглянуть в его родовую пещеру, где он родился 30 лет назад, а до него – Себастьян и другие предки по линии отца. Вместо ответа индеец делает приглашающий жест рукой, идёт

впереди нас и открывает деревянную дверь, вделанную в каменную стену, которая наглухо перегораживает широкую горловину пещеры. Внутри это естественное творение природы выглядит как жильё, вырубленное человеком в горном массиве. В глубине «холла» ещё одна каменная стена с такой же, как и первая, дверью из гладких дубовых досок. За ней вторая комната. Почти у самого входа почти вплотную друг к другу находятся постели из расстеленных на полу шкур с одеялами из овечьей шерсти. Дальше на каменном полу виден закопчённый круг, место для костра, а рядом низенький стол из толстых плах. В дальнем углу светлеет настил для хранения кукурузы и фасоли. Как это ни странно, воздух в этой пещерной «квартире» оказался сухим, хотя и прохладным.

...Нам не довелось присутствовать на традиционных состязаниях тараумара, до них оставался ещё не один месяц. Но вот «дорожку», на которой они проводятся, мы осмотрели. Собственно, трассы для соревнований по бегу, как таковой, не было. Просто зарубки на деревьях да пометки на камнях и скалах обозначали 15-километровое кольцо. По нему индейцы и бегут круг за кругом. Я спросил у Хуана, сколько кругов будет пройдено на ближайших состязаниях. По его словам, это зависит от того, как договорятся сами бегуны и старейшины. Может, решат бежать четыре круга, а может, пять или шесть.

Я не удержался и вышел на трассу супермарафона, пролегающую по расчищенным лесным просекам, каменным подъёмам и спускам. Даже шагом идти по ней не слишком-то приятно: сквозь подметки ботинок я почувствовал, что под подошвой не дорожка стадиона. А ведь индейцы бегут часами, да ещё подбрасывают пальцами босых ног деревянный мячик. Когда он залетает в расщелину или застревает в камнях, его нельзя доставать оттуда рукой, только ногой. Если же учесть, что вырезается он из дубового корня, то трудно представить, как супермарафонцы могут гнать его десятки километров по горным склонам. Когда тараумара спрашивают, в чём их секрет, они отвечают, что никакого секрета нет. Просто в незапамятные времена боги научили их предков устраивать такие состязания, и этот обычай передаётся из поколения в поколение».

Возможно, что какого-то особого секрета у тараумара действительно нет. Но загадка индейцев-супермарафонцев есть. Ведь в отличие от западных спортсменов они вообще не занимаются тренировками для подготовки к своим соревнованиям и тем не менее показывают фантастические результаты, о которых даже бегуны-профессионалы не смеют и мечтать.

Нашлись смелые на сенсации журналисты, которые написали их поразительную способность пробегать многие десятки километров, не чувствуя усталости, чудодейственным напиту тесгуино, якобы придающему необыкновенную силу ногам.

Специалисты же разного профиля, на день-два приехавшие к тараумара, выдвинули единственную версию: столь необычный дар объясняется исключительно их образом жизни. Индейцам приходится круглый год преодолевать в горах «на своих двоих» большие расстояния, и это заменяет им тренировки. Немаловажную роль играет и охотничье прошлое многих поколений тараумара. Раньше индейцы по несколько дней преследовали по пятам оленя, пока он не падал обессиленным.

Однако это объяснение не устроило сотрудника Национального института антропологии и истории Мексики Косио Ороско. Ведь в северной части горного хребта Сьерра-Мадре обитают и другие индейские племена, например те же тепеуано, соседи тараумара, ведущие та-

кой же образ жизни. Но представители ни одного из них не могут похвастаться большими достижениями в беге на длинные дистанции.

Чтобы разгадать секрет супермарафонцев, Косио Ороско отправился к тараумара и провёл там несколько месяцев, изучая их образ жизни. Но ничего особенного в нём не обнаружил. Правда, он быстро разобрался, что версия с «чудодейственным тесгуино» – чистый вымысел. На самом деле тесгуино – это кисловатый на вкус хмельной напиток из кукурузы. Тараумара пьют его только на праздники и по случаю важных событий, таких, как свадьба, рождение ребёнка, похороны, сбор урожая. А перед состязаниями «самых сильных ног» бегуны не должны делать ни одного глотка тесгуино.

Решающим в подготовке к ним сами тараумара считают правильное питание. Они убеждены, что жир, картофель, яйца, мёд диких пчёл отяжеляют бегунов. Укрепляют же их и придают лёгкость бегу мясо оленя, настои трав и пиноле, кукурузная мука. Именно щепотками пиноле и тёплой водой бегуны подкрепляют силы во время состязаний, задерживаясь на считанные секунды у «питательных пунктов» на трассе, где дежурят болельщики.

Но учёный Ороско понимал, что, хотя тараумара убеждены, будто всё дело в правильном питании, оно не объясняет их загадочный феномен. В плане физиологии человека никакой пищевой рацион не может предотвратить появление мышечной усталости при длительной нагрузке. Однако по какой-то непонятной причине она у бегунов не появляется вопреки всем научным законам.

Подтверждением этого парадоксального факта являлись результаты проведённого ранее эксперимента. Те, кто устроил его, вовсе не пытались разгадать загадку индейских супермарафонцев, а хотели всего лишь посмотреть, смогут ли они одержать победу над натренированными по всем правилам спортсменами. Тараумара привезли в город для пробного участия в марафонском беге. Собравшиеся на стадионе зрители ожидали сенсационных рекордов. Ведь что такое для индейцев 42 километра, если у себя в горах они пробегают куда большие расстояния? Но случилось непредвиденное. Вопреки ожиданиям первыми финишировали представители цивилизованного спорта. А тараумара от них на много отстали.

Правда, в то время как победители забега после финиша чуть ли не валились с ног, индейцы были готовы бежать ещё столько же. Тогда-то и вспомнили, что писал о них норвежский исследователь Карл Лумхольц: «Нет никакого сомнения в том, что тараумара – лучшие бегуны в мире, но не на скорость, а на выносливость. Индеец может пробежать, не останавливаясь, 170 миль. Известен случай, когда один из тараумара проделал бегом путь туда и обратно из Гуаспарес в Чиуауа, покрыв за пять дней расстояние около 600 миль. Причём всё это время он питался только пиноле и водой».

Когда Ороско проанализировал всё это, он сделал важное открытие: выносливость – вот в чём секрет тараумара! Если рассматривать их феномен с точки зрения физиологии, то речь идёт об уникальной особенности процесса обмена веществ в организме бегунов. В клетки мышечной ткани поступают питательные вещества. Расщепляясь, они дают энергию для сокращения мышц. При этом образуются шлаки, мешающие работе клеток, которые необходимо удалять. Если шлаки накапливаются, появляется мышечная усталость, то есть снижается работоспособность мышц. И напротив, когда, несмотря на большую и длительную нагрузку, накопления шлаков не происходит, можно говорить о выносливости гладких мышц, которые непрерывно работают во время бега.

Всеми процессами в организме человека, в том числе и обменом веществ, в конечном счёте управляют гены. Значит, у тараумара есть гены выносливости, которых нет



Праздники у тараумара длятся часами, и всё это время не прекращаются традиционные пляски

у других людей. Скорее всего один из них обеспечивает очищение мышечных клеток, а другой даёт организму уникальную способность синтезировать прямо из воздуха необходимые для питания тканей вещества. Хотя это кажется фантастикой, но Ороско читал, что на Востоке некоторые экстрасенсы могут делать это. Например, в ходе опытов в институте «Цинхуа» китаец Чжан Синьшань синтезировал из воздуха в своём теле молекулы различных веществ и таким образом снабжал организм энергией.

Нет сомнения, что гены выносливости могли появиться у тараумара только в результате мутации. Но что вызвало её? Ороско долго ломал над этим голову. Ответ подсказала... индейская легенда о людях-великанах, которых заколдовали боги. Мексиканский учёный вспомнил о геопатогенных зонах, часто возникающих над разломами в структурах подстилающих скальных пород. Скорее всего ущелье, в котором живут тараумара, является геопатогенной зоной.

При длительном пребывании в таких зонах теллурическое (земное) излучение оказывает значительное воздействие на организм, вызывая различные, в том числе патологические, изменения в нём. Со временем оно вполне могло привести к генной мутации у индейцев, в результате которой они обзавелись генами выносливости. Причём тараумара чувствовали, что с ними что-то происходит, и это нашло отражение в легенде о заколдованных гигантах.

Конечно, пока это только гипотеза, объясняющая загадку племени супермарафонцев. Но Косио Ороско убеждён, что, если провести анализ ДНК тараумара, гипотеза подтвердится.

Виктор Пронин

# БАГУЛЬНИК

рассказ  
(окончание)

Рисунки Михаила Салтыкова

**В**олодя жил в большом многоквартирном доме на окраине Немчиновки, и я знал – через полчаса он постучит в дверь. Его не остановит жена Калерия Александровна, не остановят плачущие дети, и даже если в посёлке Немчиновка в это время будут проходить танковые учения, артиллерийские стрельбы и ковровые бомбометания; если будет проходить облава на особо опасную банду, а все улицы и переулки будут перекрыты и блокированы, даже если цунами из Индийского океана дотянется злыми своими волнами до Немчиновки... И даже всё это, вместе взятое, его не остановит.

Я знал – через полчаса он постучит в дверь, приоткроет её и, просунув в просвет свою маленькую, сухонькую мордочку, спросит негромким голосом:

– Я не опоздал?

Всё так и получилось – ровно через полчаса раздался стук, дверь приоткрылась, показалась Володина мордочка в круглых очках, и он спросил:

– Я не опоздал?

Уже темнело, синие зимние сумерки становились всё насыщеннее, уличные фонари набирали силу, и в их свете крупные и даже какие-то величавые снежинки медленно опускались на землю и укладывались, укладывались, казалось, в заранее приготовленные для них места. Я вышел на крыльцо, чтобы убедиться, что Володя не забыл закрыть калитку – как обычно, он забыл её закрыть, видимо, торопился, боясь огорчить меня опозданием. Я прошёл к калитке, полюбовался совершенно пустой и нарядной в снегопаде улицей, даже частые Володиные следы от дороги к калитке выглядели украшением, они напоминали причудливую заячью вязь. Вроде совсем немного времени прошло с тех пор, как тут пробежал Володя, а следы его прямо на глазах теряли чёткость, сглаживались в снегопаде и, похоже, скоро совсем исчезнут.

Жена моя, узнав, что придёт Володя, и поняв всё правильно, подхватила детишек и ушла к соседке на долгие зимние посиделки. У той тоже были детишки, и мне можно было не беспокоиться и не терзаться – там не будет скучно.

– Как жизнь? – спросил Володя, присаживаясь к столу.

– Течёт.

– Что на повестке дня?

– Багульник.

– Это хорошо, – одобрил он, ещё не представляя, какие жизненные испытания уготовила ему судьба.

Настойка на багульнике с папоротником действительно оказалась неплохой. Для знающих и понимающих могу сказать, что вкус у настойки получился какой-то странный, растительный, а запах не то растёртой в ладонях свежей

травы, не то... Даже не решаюсь произнести... Да, ребята, да... Вернее, даже не запах, а ощущение... Сырой земли. Не глубинной, упаси боже, не могильной, нет – живой, приятной земли, на самой поверхности пронизанной корешками, листиками, червячками, муравьями... Как бы это сказать... Пришли вы в лес, легли на солнечную полянку, опустили лицо в траву и вдохнули в себя...

Вот так примерно.

И ещё одно...

Напиток давал хороший, качественный хмель. Поясню... Водка даёт дурь и аппетит. И всё. Виски я отношу к несчастным напиткам – количество выпитого и результат почти ни-



когда не совпадают, от ста граммов можно рухнуть, от двухсот можно ничего не почувствовать. Водка, несмотря на все свои недостатки, которые обычно проявляются к утру, напиток честный, тем она и привлекает многомиллионные массы жаждущих хоть ненадолго уйти в параллельный мир. Вина, особенно домашние, – это вообще нечто непредсказуемое – могут отняться ноги, может затылок взорваться от дикой боли, может прийти ощущение, что по вашей груди в данный момент проезжает наполненный булыжниками грузовик, и стоило ему въехать задним своим колесом на вашу грудь, как мотор заглох. От домашнего красненького случается иногда и кое-что более кошмарное.

Качественный хмель может дать добросовестно изготовленная чача, болгарская или чешская сливовица, не ракия, нет, храни вас господа! Именно сливовица! Сирийская анисовая водка, несмотря на отвратность вкуса, работает неплохо. Китайская водка даёт приличный хмель, но только в том случае, если у вас хватит мужества её проглотить. Мексиканская текила тоже хороша, но уж больно дорогая, почти недоступная, но что делать, что делать, она стоит этих денег, стоит, ребята.

Возникает вопрос – а что такое хороший хмель?

В меру своего разума и как человек, не чуждый этой области человеческой культуры, попытаюсь произнести нечто внятное... Хороший хмель – это когда забываешь обо всех своих болячках и болях, как нравственных, так и физических, когда начинаешь верить, да что там верить, приходит уверенность, что люди, с которыми сидишь за одним столом, не просто хорошие ребята, это потрясающие ребята, а сам ты молод, влюблён и хорош собой! И весь мир, и все его проблемы тебе понятны и доступны, будто он, этот мир, уместился на твоей ладони, а если и возникает в этой жизни что-то неразрешимое, то только потому, что президенты, премьеры, шейхи – мать их за ногу! – ленятся позвонить тебе и посоветоваться, как им быть дальше!

А сам ты можешь всё!

Можешь написать обалденные стихи, можешь, не перхнувшись, съесть ненавистного начальника, можешь победно приуродить за первой красавицей квартала, и куда ей, бедной, не деться, нигде ей, обречённой, не спастись от твоего всеограшающего обаяния, остроумия, от рук твоих и глаз твоих, гори они синим огнём!

В полном смысле слова, ребята, в полном смысле слова – синим огнём! Как сказал поэт, достигнув такого же примерно состояния – «твой нестерпимо синий, твой нестеровский взор!». Нестеров – это художник такой был, хороший, между прочим, художник.

В общем, вы понимаете, как мы посидели с Володей, какого уровня счастья достигли. Обсудили подробно цунами на Украине, оранжевую революцию в Индийском океане, безысходность отдыха на Коктебельском море – по вине красавицы из тамошних мест, которая, несмотря на все мои прелести и достоинства, пренебрегает, пренебрегает!

Горько до слёз, до слёз, ребята...

Бывает.

Чтобы уж действительно не доводить себя до слёз, мы с моим гостем расстались. Провожать Володю я не стал, просто дошёл до двери, распахнул её, выглянул с крыльца наружу – снег кончился. Стояла глубокая ночь, и круглая луна висела в небе вызывающе и бестолково. Цвет её мне показался несколько странным – она была белая. Так иногда случается зимой, особенно когда луна в зените, если, конечно, она бывает в зените. После настойки из багульника я могу в чём-то и ошибаться.

На прощание я похлопал Володю по спине, пожал его тёплую, узкую, почти лягушечью ладошку и, заперев за ним дверь, отправился спать.

События начались утром.

Позвонил Володя.

– Старик! – заорал он в трубку. – Ты не представляешь, что со мной было этой ночью!

– А что с тобой было? – спросил я, с удивлением ощущая в теле непривычную лёгкость и, как бы это выразиться поточнее... здоровье. Да, моё состояние несколько не соответствовало количеству выпитого накануне – я прекрасно помню, что одну бутылку мы всё-таки закончили, а ко второй едва успели прикоснуться. Пришла жена с детишками, и в результате некоторые проблемы человечества остались нерешёнными.

– Представляешь, – Володя почему-то перешёл почти на шёпот, – стоило мне спуститься с крыльца, какая-то сила подхватила меня и понесла, понесла прямо над дорогой, над заборами, иногда даже, как мне показалось, я поднимался над домами! Представляешь?!

– С трудом, – сказал я.

– Я не вру! – вскричал Володя тонким голосом. – Я не вру, Витя! Верь мне!

– Ветра вроде не было...

– Какой ветер?! Это была сила, совершенно мне не знакомая... И ещё... – Он замолчал.

– Ну?

– Это... Я слышу голоса.

– За окном?

– Во мне, Витя, – сказал Володя сдавленным голосом.

– Так, – протянул я. – Наверно, мы всё-таки напрасно открыли вторую бутылку.

– Думаешь, дело в этом? – с надеждой в голосе спросил Володя.

– А в чём же ещё?

– Это не белая горячка, Витя.

– А какая?

– Это совсем другое. Голоса разные, но это... Дело горюет. И, знаешь, я их узнаю.

– Мы вчера немного поговорили о параллельных мирах... Равиль предупреждал, и Фатима с ним согласна...

– Какие миры, Витя! Какие миры! Я со своей бабой, с Калерией не могу разобраться! Её голос во мне не замирает!

– Она уже проснулась?

– Калерия уже два часа на работе!

– Звонит?

– Из нутра её голос! – простонал Володя. – Из моего нутра!

– И что говорит?

– Критикует, – упавшим голосом проговорил Володя.

– По делу?

– Она всегда по делу... Что делать, Витя? Скажи, что делать, что делать?

– Приходи, у меня ещё осталось немного...

– А знаешь, приду, – помолчав, решительно сказал Володя и положил трубку.

Что-то смутило меня в словах вчерашнего собутыльника, и, сам ещё не зная зачем, я оделся и вышел на крыльцо. И только спустившись по ступенькам, понял, зачем я здесь – мне нужно было увидеть Володиные следы от крыльца к калитке.

Ребята, их не было.

Снег, выпавший вечером снег, которым я любовался ночью под круглой, белой луной, был нетронут. Ни единого следа, ни самой малой вмятины на девственно чистой поверхности снега. Правда, в сторону соседнего участка следы были – это прошла поздним вечером моя жена с детишками, она к соседке ходила напрямик, не выходя на дорогу. И она, и детишки утром тоже шли через соседний участок, опять же минуя дорогу, – так было удобнее, короче. К калитке мог идти только Володя, у него и не было другого пути, на дорогу, налево и домой.

Повторяю, его следов на снегу не было.

– Так, – сказал я, потому что ничего больше мне в голову не пришло. – Так...

С трудом отодвинув калиткой свежий слой снега, я убедился в том, что и к дороге тоже следов не было.

– Как же он вышел? – пробормотал я вслух. – Как же он оказался на дороге? Не по воздуху же, в конце концов... Неужели в самом деле неведомая сила подхватила его и пронесла над ночной Немчиновкой? До сих пор за Володей такого не наблюдалось... Так, – повторил я и вернулся в дом.

Жена уже была на работе, детишки в школе, и я без помощи подготовился к приходу Володи. А что там готовиться – убрать со стола всё лишнее и поставить на стол всё необходимое, на это ушло пять минут, я протёр стол, протёр рюмки, достал из холодильника начатую вчера бутылку с настоек, убедился, что у нас остался ещё кусок холодца, хрен в баночке, да и хлеб, если срезать подсохшую корку, был вполне пригоден к употреблению.

«Конечно, я прекрасно понимаю, что ты думаешь, за кого принимаешь, какие слова обо мне произносишь соседкам», – обратился я к жене – мысленно, ребята, мысленно! Я часто к ней обращаюсь мысленно, сам и отвечаю за неё, вступаю в спор, естественно, в этом споре неизменно одерживаю верх, ведь говорю я и за себя, и за неё. Как и все мы в общем-то, как и все мы, ребята!

«А тут и думать нечего, – услышал я, хотя нет, не услышал, я почувствовал в себе её слова. – Пьяница ты, Витя, законченный пьяница. Спиваешься, Витя, прямо на глазах».

Ребята, я не произносил этих слов, они прозвучали, вернее, возникли во мне сами по себе. Это не мои слова, не думаю я о себе так плохо, так безнадежно. Эти слова прозвучали даже не в ушах и не в голове! Они прозвучали, простите за грубое слово, как бы в душе.

– Да ладно тебе, – вслух произнёс я, пытаюсь убедить себя в том, что я сам из великодушия проговорил о себе столь суровые слова, зная наверняка, что они несправедливы, но почему бы мне и не подучиться от хорошего настроения, хорошего самочувствия. А как я уже говорил, чувствовал себя в это утро прекрасно, гораздо лучше, чем можно было ожидать.

«Ничего и не ладно, – возникли во мне внятные и горькие слова жены. – Отшил бы ты этого придурка, не понимаю, что ты в нём нашёл, что вас связывает, кроме этих идиотских застолий?»

«Это что, Володя придурок?» – подумал я с гневом.

«А кто же он? Придурок и халявщик. Скажи ему, что у тебя есть что выпить, и через десять минут он уже на нашем крыльце будет снег с ботинок обметать».

Это были не мои слова, это были не слова моей жены Людмилы, она подобного себе никогда не позволяла, она всегда к Володе относилась с большим уважением, отмечая его начитанность и хорошее воспитание. Видимо, с ней что-то произошло, если она так нехорошо заговорила о Володе... А что с ней могло произойти?

«Ладно, прекратим этот бессмысленный спор», – подумал я строго и даже мысленно сдвинул брови к переносице.

«Что, Володя, наверно, пришёл?» – усмешливо спросила жена, вернее, прозвучал во мне её усмешливый голос.

«Не любишь ты меня, ох, не любишь!» – попытался я шуткой закончить этот разговор. Опять же мысленно, не забываяте, ребята, мысленно.

«А за что, Витя? – печально прозвучало во мне. – Хочешь честно? У меня действительно мало чего к тебе осталось... Как-то незаметно выветрилось, испарилось, исчезло».

«Ну хоть что-то осталось?!» – вскричал я молча.

«А тебе уже достаточно и малого?» – На этот раз в её голосе чувствовалась слеза.

«Господи! Ну не могу же я ни о чём не думать!» – взмолился я в полной панике.

«А ты давно уже ни о чём не думаешь, – безжалостно прозвенел её голос в наступившей тишине. – Кроме одного... Ты знаешь, что я имею в виду».

В окне, на фоне слепяще-белого снега мелькнуло что-то тёмное, движущееся. Я всмотрелся – это был Володя. Он торопился, часто перебирал ногами, похоже, состояние у него было ничуть не лучше моего. Я бросился к двери, выскочил на крыльцо и всё-таки успел вовремя, Володя только притворил за собой калитку. Мне нужно было увидеть нечто важное – оставляет ли он следы на снегу.

Я облегчённо перевёл дух – на снегу чётко отпечатывались его узенькие остроносые туфельки. Значит, неведомые силы подхватили его не навсегда, они только вчера с ним немного пошалили, когда весь он был во власти моей настойки.

– Привет, старик, – сказал он и тихонько прошмыгнул мимо меня в дом, словно опасаясь посмотреть в глаза, словно знал не то про себя, не то про меня нечто такое, о чём говорить можно не сразу, не походя и, уж конечно, не на крыльце. Если вообще об этом можно говорить.

Когда я, заперев калитку и дверь, вернулся в дом, Володя сидел уже раздетый за столом и, подперев щеки кулачками, смотрел на меня, как маленькая обезьянка из клетки – с какой-то мудрой печалью, вернее, печальной мудростью, будто что-то открылось ему или что-то перед ним разверзлось.



– Садись, старик, – сказал он. – Разговор есть.  
 – И у меня кое-что есть. – Я кивнул в сторону бутылки посередине стола.  
 – Это хорошо, – кивнул Володя, не видя бутылки, не слыша меня. Я понял – он откликнулся просто на звуки моего голоса – есть, дескать, здесь живое существо, и уже слава богу. – Я это... Вчера... Когда от тебя вышел... Вес потерял.  
 – В обществе?  
 – В природе. А когда протрезвел, вес вернулся.  
 – Это со многими бывает, когда люди за ум берутся, когда с выпивкой завязывают...  
 – Я на потолке спал, – сказал Володя обречённо.  
 – Жена видела?  
 – Да.  
 – И что сказала?  
 – Совсем, говорит, умом тронулся, совсем одурел мужик. А ты где спал?  
 – Не помню. У меня простынь с резинкой по краю... Может, я под неё забрался, и меня не подняло.  
 – Это всё багульник... Я с утра прочитал про него в энциклопедии. За ним такое водится, о нём такое мнение... Если хочешь знать, его в противоязгах собирают, чтобы умом не повредиться.  
 – Знаю.  
 – Потолок – это фигня, Витя... Есть кое-что покруче, есть кое-что пострашнее.  
 – Голоса? – спросил я, уже догадываясь, какая неожиданность подстерегла Володю этим утром.  
 – Да, – кивнул он. – Значит, тебе это тоже знакомо... В общем, так, старик... Всё рушится, всё рушится, всё рушится... Когда моя Калерия ушла на службу, я начал к тебе собираться, чтобы поделиться, рассказать, как вечером домой добирался... Ну, сам понимаешь... Ищу носки и не могу найти. И у меня вырвалось, непроизвольно, без зла, просто чтобы что-то произнести. И я сказал, не вслух



даже, Витя, не вслух! Про себя! Внутри как бы: «И куда эта стерва носки поддевала?!» Так я подумал... И вдруг слышу её голос... Представляешь? Причём не звуки, я чувствую, что она этих слов не произносила, и я услышал её слова не ушами, Витя, не ушами! Они возникли во мне без участия органов речи и органов слуха! Я внятно выражаюсь?

– Вполне. И что же она сказала?

– Она говорит: «В комод, в нижнем ящике... А что касается стервы, то пусть это останется на твоей совести, дорогой. Сочтёмся славою». Последние слова она вроде как бы хмыкнула, понимаешь, с усмешечкой такой недоброй. А я ещё не врубился, я всё думаю, что беседую с ней так... Ну как бы тебе объяснить...

– Мысленно, – подсказал я.

– Во-во! Мысленно. Мы же все так тихонько бормочем про себя, материмся, с кем-то там отношения выясняем, начальство посылаем на все буквы алфавита... Со мной это частенько случается, а если я ещё и рюмочку пропущу... То я, можно сказать, сам с собой и не замолкаю. Это у меня уже как бы и норма.

– Как и у всех нас, – кивнул я, разливая настойку по стопкам. Володя смотрел на льющуюся жидкость почти с ужасом, но не остановил меня, не отставил свою стопку в сторону, он просто завороченно смотрел на чуть зеленоватый напиток, да, он почему-то получился слегка зеленоватым, будто я настаивал его на молодой весенней травке.

– Так вот, направляюсь я к комоду, – продолжал Володя, – выдвигая нижний ящик и вижу ридимые свои носки. И говорю так негромко, скорее даже с благодарностью, чем с гневом... Почти вслух... А может, вообще только подумал... Но слова были такие: «У, изменщица коварная!» Витя...

– Ну?

– Витя, и она мне отвечает... Невесело так, без вызова или гонора бабьего... «А что, – говорит, – Володя, мне остаётся... Ты сам меня к этому подтолкнул. У тебя одни забавы, – это она на выпивку намекает, – у меня другие», – это уже она про блуд свой подлый и бесстыжий.

– Так, – откликнулся я, совершенно не представляя, что ещё можно сказать Володе.

– Витя, я обошёл всю квартиру – может, думаю, где прячется и из своего уголка глупости мне всякие свои выдаёт. Нигде никого. Звоню на работу – Калерия на месте. Голос, однако, невесёлый, будто она и в самом деле со мной вот так поговорила... Понимаешь, что произошло... Сама того не желая, она тайну свою похотливую и открыла.

– Ну почему сразу уж и похотливую, – возразил я. – Влюбилась, наверно. Женщина молодая, красивая, можно сказать, вся из себя... Дай бог ей здоровья и счастья. – Я поднял свою стопку.

– А знаешь, выпью! – решительно сказал Володя. – А то у меня эта способность уже сошла на нет. Я сдуру утром кофе выпил. И протрезвел. И тут же все голоса во мне и смолкли. Представляешь? Даже обидно стало, немота наступила.

– Ещё поговорить хочешь?

– Хочу. Понимаешь... Ведь мы же с ней-то, с Калерией, по душам, считай, и не говорили ни разу... А тут такой случай... Как упустить? Может, другого такого и не представится... Знаешь, Витя, я и тебе советую. Ведь что получается, – маленькие обезьяньи глазки Володи действительно горели синим пламенем, – вроде и сказал всё, что наболело, выплеснулся, она тоже... Ведь правду мы говорим, правду! Её здесь нет, меня там нет, вроде и разговора между нами никакого не произошло, а всё сказано, открылись мы друг дружке! Я же тебе не всё сказал, о чём мы говорили, мы же всё припомнили, все напруги меж нами сняли... Нам с Калерией теперь жить будет легко! Ведь мой голос в ней звучал, как её собственная совесть, и наоборот, её голос – это моя совесть во мне заговорила...



Говорю ей, что, дескать, про ребёночка намекала... А она мне – не будет ребёночка. «Почему?» – спрашиваю. «Я не была уверена, что он твой, а чужого не хочу». «Чей же он?!» – уже ору я, не сдерживаясь, внутрь ору, в себя!

– Ну?

– «А тебе-то что до этого?» – отвечает она мне. Как жить дальше, Витя? Как? С одной стороны, вроде легче стало, объяснились, можно сказать... А с другой? Кто выдержит такую правду? И на фиг она мне, такая правда?! На фиг?!

– Тебе больше нельзя, – сказал я, пытаюсь отодвинуть стопку от Володи.

– Нет, я ещё один вопрос ей не задал... Я хочу спросить, кто же этот хмырь, который в нашей с ней жизни завёлся?

– А зачем? Всё испортишь... Ты его иначе отбей.

– Как?!

– Делом.

– Каким делом?!

– Не понимаешь разве?

Я никогда не думал, что Володя может так покраснеть. Покраснел. Сквозь его седоватую щетину вдруг проступил такой яростный румянец, что мне даже стало неловко за интимный свой совет.

– Ладно, – сказал я, – давай по глоточку. Может, ещё чего друг дружке скажете, может, чего весёлого припомните... Мне с моей тоже не мешало бы кое о чём поговорить.

– Во! – вскричал Володя. – И правильно, старик, и правильно! Только так! Только вперёд!

Мы.bestолково чокнулись, чуть выплеснув драгоценную влагу на пальцы, но Володя даже не заметил этого, а мне было её не жалко – бутылочка у меня в подвале оставалась. Мне ещё со столькими людьми поговорить надо, со столькими ребятами отношения прояснить, а с одним хорошим человеком я так завяз, вернее, мы так завязли, что без потусторонних сил нам не разобраться, не сойтись, не разбежаться.

Так бывает, ребята, так бывает.

А сказать всё глаза в глаза духу не хватает. Да и потом в другом деле – самые заветные и трепетные слова, произнесённые вслух, иначе звучат, иначе понимаются. А когда

вроде сам с собой, со своей совестью – чего уж тут лукавить, чего дурака валять... Наверно, что-то случилось с нами, с людьми – даже когда в глаза смотрим, не верим, подвоха ждём, подлянки опасаемся, а когда чего-то долго опасаться, обязательно дождётся.

Хороший хмель мы в то утро с Володей поймали, никакая сливовица, никакая текила не сравнятся. Убедились – есть ещё силы в этом мире, нами не освоенные, а впрочем, чего уж там, в нас же эти силы и заложены, вызвать их только надо к жизни, поверить в них... И Равиль всегда говорит – всё изначально в человеке, а если и ждут нас ещё какие-то великие открытия, то не в дальних мирах, нет, в нас же самих.

Бутылочку мы в тот день, конечно, закончили, чего уж там темнить, и славно поговорили со многими ребятами, и с женщинами поговорили, с которыми никогда бы не решились вслух, кого-то простили, кто-то нас простил...

Незаметно прошёл день, наступил вечер, снова взошла луна, почти такая же круглая, как и в прошлый вечер, почти такая же белая... Володя привычно полетел к себе домой. Пролетая над крышей дома Рачишкиных, приветливо помахал мне рукой; и как-то жутковато трепетали на ветру полы его коротенькой тощеватой курточки – по пьянке он забыл застегнуть её. А я спустился в подвал убедиться, что бутылочка с настойкой багульника стоит в укромном уголке в целости и сохранности.

Но оплошал, видимо, выпили мы с Володей маленько лишнего. И опять же неведомая сила начала меня тихонько отрывать от земли, приподнимать... Да, ребята, да, пошатнулся и неловким движением столкнул бутылку на пол. Ну что сказать – раскололась бутылочка, пол в подвале был выложен половинками кирпича. В щель между кирпичами и ушла колдовская настойка.

– Надо же, – пробормотал я почти без сожаления.

Теперь этот год пройдёт в ожидании новой весны, когда у входа в метро станции «Белорусская-радиальная» снова на несколько дней появится бабуля с пучками сухоньких, корявеньких веточек багульника. Не упустить бы, не забыть бы в суете нервной и bestолковой.

Дай бог ей здоровья!

Март, 2005



## ЗА СЕМЬЮ ПЕЧАТАМИ

### ЖЕНИТЬБА САНДУНОВА

В Москве и по сей день существуют знаменитые Сандуновские бани, где парились многие поколения наших соотечественников. Об их основателе рассказывает в своих воспоминаниях поэт, драматург, писатель, участник войны 1812 года Сергей Николаевич Глинка:

В гостеприимном доме князя Юрия Владимировича Долгорукова судьба дала мне в соседи ловкого актёра того времени Силу Николаевича Сандунова. Сандунов был первым моим путеводителем по Москве. По живописи, деятельности, изворотливости ума его можно назвать русским Бомарше. В молодости своей Сандунов был ловким актёром и на театре, и в обществе. Не зная французского языка, смешил он бар и большой свет, а иногда и крепко задевал их своими колкостями. Но вдруг впал он в глубокую задумчивость. Некая Лиза, поступившая на Большой эрмитажный театр императрицы, заполонила его сердце. Но у него был опасный соперник по отличным способностям гибкого ума – граф Безбо-



Сандунов  
Сила Николаевич

Сандунова  
(до замужества Уранова)  
Елизавета Семёновна

родко. Ведя холостую жизнь, он любил на досуге попировать с приятелями в трактире, оставляя за порогом свою почётность. Страстно также любил он общественные увеселения, театр и маскарады. Силён был этот вельможа, но сердце Лизы было отдано Сандунову.

В это ужасное время, говорил мне Сандунов, часто приходили мне в голову мысли о самоубийстве, изнемогал я тогда духом... Но однажды, когда я читал «Вертера» Гёте, вошла ко мне Лиза, вырвала книгу из рук и сказала: «Полно тебе горевать. Вечером я играю в Эрмитаже «Федула с детьми» – сочинение императрицы. Возьми перо и пиши государыне прошение о нашем браке. Ты знаешь, как

государыня любит эту пьесу. Может быть, мне удастся ей угодить: подам ей нашу просьбу, а ты в это время будь за кулисами».

В этот вечер Лиза превзошла себя. Сочинительница была вне себя от восторга. Рукоплескания не умолкали. После представления Екатерина II допустила Лизу к руке, а та бросилась на колени: «Матушка! Матушка-царица, спаси меня!» С этими словами она вручила императрице бумагу, в которой жаловалась, что всеильный вельможа препятствует ей выйти замуж за Сандунова. В этот момент выбежал из-за кулис Сандунов и тоже встал на колени. Прочитав прошение, Екатерина II сказала: «Всё уладится, будьте

спокойны и не заботьтесь о приданом». По этому поводу императрица сочинила для Лизы песню:

Как красавица одевалась,  
Одевалась, снаряжалась  
Для милого друга,  
Жданного супруга.  
Все подружки  
Друг от дружки  
Ей старались угодить,  
Чтоб скорее снарядить.  
Лизу все они любили,  
Сердцем всем благодарили  
За ласку, любовь,  
За доброе сердце,  
А доброе сердце  
Всего нам милей!

Трудно жить и уживаться в этом свете не только в горести, но и в счастии. На Сандунова напали со всех сторон: чернили, сердили, выводили из себя. До того довели, что он решился бежать из Петербурга в Москву. Переселяясь в Москву, Сандунов отдал в Воспитательный дом в пользу сирот все петербургские драгоценности, полученные Лизой. Напротив дома своего на Трубе (сейчас Трубная площадь. – Ред.) выстроил он бани на славу с приличными отделениями для всех сословий.

### НЕ ПОРИЦАЮ, НЕ УТВЕРЖДАЮ И НЕ СМЕЮСЬ

В одном из номеров журнала «Русское слово» за 1914 год были опубликованы воспоминания И. А. Бунина об А. П. Чехове, умершем за десять лет до этого. В них, в частности, говорилось о волновавшем Антона Павловича вопросе: есть ли жизнь после смерти?

«Много раз говорил он мне, что бессмертие, жизнь после смерти, в какой бы то ни было форме, – сущий вздор:

– Это суеверие. А всякое суеверие ужасно. Надо мыслить ясно и смело... Бессмертие – вздор.

Но потом ещё несколько раз ещё более твёрдо говорил противоположное:

– Ни в коем случае мы не можем исчезнуть без следа. Обязательно будем жить после смерти. Бессмертие – факт».

А. И. Куприн касается ещё более тонких струн души Чехова:

«Когда в его присутствии кто-то стал вышучивать спиритизм, он заметил серьёзным тоном:

– Я не порицаю, не утверждаю, но и не смеюсь. Разве мы понимаем, например, настоящую суть телеграфа? Однако посылаем депеши».



И. Козырева

### ДРАГОЦЕННАЯ... СКАТЕРТЬ

Оказывается, подлинным произведением искусства могут быть не только картины, скульптуры, старинные вазы, но и обыкновенная выдававшая виды скатерть. Правда, несколько в ином плане. Ценна она не изысканностью вышивки и риселье, не редкостью ткани, а вышитыми на ней автографами – К. Станиславского, О. Книппер-Чеховой, И. Москвина, Л. Собинова, Т. Щепкиной-Куперник... Изначально скатерть принадлежала И. Г. Калиной, жене крупного московского меховщика. Ида Григорьевна держала салон, который нередко посещали знаменитые артисты, писатели, музыканты. После революции хозяйка русского салона переселилась в Лондон, где продолжала устраивать вечера для русских эмигрантов. Незадолго до смерти дочь Иды Анна подарила скатерть Татьяне Вольф, известному английскому пушкинисту, которая, в свою очередь, после смерти отца выставила скатерть на аукцион, где её и купил Советский Фонд культуры.

К. Раева

## ЖИТЬ, ВЕРЯ В СОВЕРШЕНСТВО

Великий итальянец эпохи Высокого Возрождения – скульптор, художник, архитектор и поэт Микеланджело Буонаротти (1475–1564), создавший знаменитого мраморного Давида, украсивший своими великолепными фресками Сикстинскую капеллу в Ватикане, родился у 18-летней матери недалеко от города Аррецо, чистейший воздух которого, как считали в то далёкое время, способствовал рождению талантливых детей. Он очень рано увлёкся скульптурой и уже в 15 лет копировал и реставрировал антики в саду Медичи во Флоренции. Взрывной, упрямый характер вызывал в окружающих активное неприятие. Во время одной из ссор с товарищами по ремеслу в ответ на какую-то дерзость мальчик получил сильнейший удар по лицу, навсегда обезобразивший его.

Верившему в сны и предзнаменования Микеланджело однажды приснилось, что к нему явился уже умерший тогда Лоренцо Медичи в сером запылённом платье, чем очень испугал его. Буонаротти был уверен, что сон этот предвещает несчастье, а потому тут же покинул Флоренцию и переехал в Болонью. Здесь ему сразу же не повезло. Он забыл отметить красной восковой печатью, которую каждый чужестранец обязан был носить на большом пальце.



Бронзовый бюст Микеланджело работы Даниэля де Вальтера

Ему грозила тюрьма, но всё обошлось: к молодому человеку оказался снисходителен судья, у которого тот поселился. В знак благодарности Буонаротти отреставрировал в городе несколько скульптур, а по вечерам в кругу семьи и знакомых судья читал стихи итальянских поэтов. Микеланджело самостоятельно вылепил единственного в своём роде Ваха, образ которого отражал не пьяное веселье, а жизненную энергию и готовность к действию. После создания несравненного Давида, выточенного из единой мраморной глыбы, до поры до времени лежавшей без дела, Буонаротти обрёл настоящую славу.

Любопытно, что, вопреки цельности и гармонии своих произведений, сам Буонаротти был личностью исключительно противоречивой,

неудобной в общении. Он и сам мучился от этого и однажды даже хотел покончить с собой. Жизнелюбец и оптимист Данте считал, что люди, подобные Микеланджело, «обречены на муки за то, что постоянно жили в унынии». Однако Буонаротти неизменно следовал не только своему призванию, но и своей сложной натуре, любя уединение и считая, что цель искусства состоит в том, чтобы дать человеку толчок к размышлению, и прежде всего о своём месте в жизни и смысле существования. Покорный божественному замыслу своей натуры, он смиренно принимал и свою непреходящую грусть. Давая радость другим, он был лишён её сам. Микеланджело писал с тоской: «Душа в разлуке с телом», «Горю и гибну...» и продолжал:

Лишь один, горя,  
лежу во мгле, –  
Когда лучи от мира  
солнце прячет,  
Для всех есть отдых,  
я ж томлюсь, – и плачет  
Моя душа, простёрта на земле.

Уходит время...  
Наша жизнь в свой срок  
Должна вкусить  
губительной отравы.  
Нас срезывает серп,  
хоть мы не травы...

Не эта ли мысль была основной причиной его тоски?..

И. Сергеева

## ЗАВЕТНЫЕ МЫСЛИ



Я помню, как в 1910 году мы ждали конца мира: хвост кометы должен был коснуться Земли и мгновенно насытить воздух смертельными газами циана... За десятилетия перед мировой войной, перед гибелью Российской империи, всё русское искусство, сверху донизу, в смутном предчувствии гибели, было одним воплем смертельной тоски. В живописи была изысканность; в поэзии – белая дама; в романе – проповедь самоубийств; в музыке, наиболее ясно-видящем из искусств, – пылающий хаос. «Поэма огня» (композитора А. Н. Скрябина. – Ред.) – прямое указание на потрясение мира.

Этого мало: последнее поколение «ловцов вечности» в исступлении и в смертельной тоске начало размазывать себе лица похабными рисунками, становиться на голову и кричать, что весь мир – кверху ногами.

Свинцовая туча надвигалась, покрыла Россию, и империя со всей своей трёхсотлетней культурой рухнула в бездну. Век был изжит...

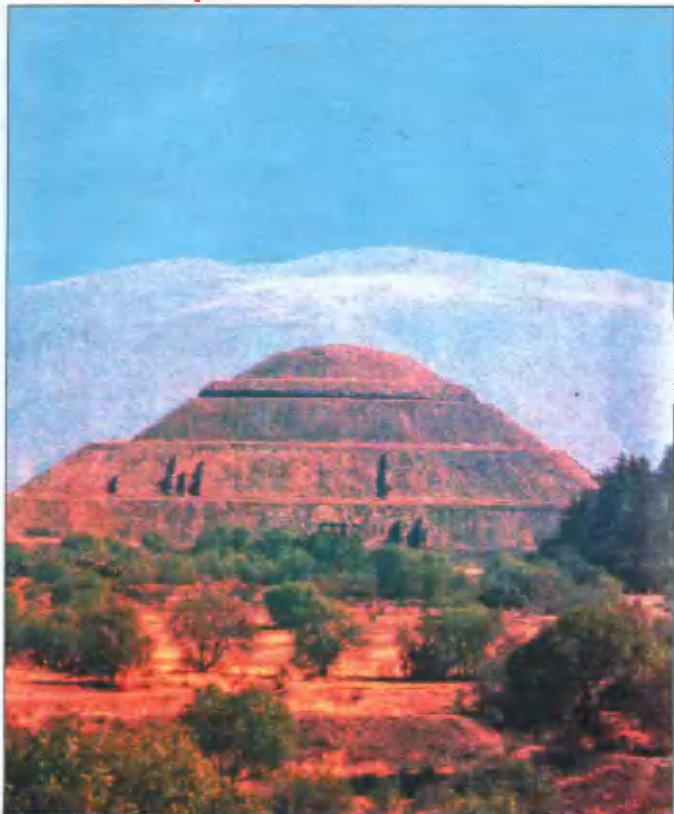
Алексей Толстой

## «УСЕРДНОЕ ПРИНОШЕНИЕ» ВОЙСКА ДОНСКОГО

В декабре 1812 года фельдмаршал М. И. Кутузов писал жене: «...Донские казаки привезли из добычи своей сорок пудов серебра в слитках и просили меня сделать из него употребление, какое я рассужу. Мы придумали вот что: украсить этим церковь Казанскую (Казанский собор в Петербурге. – Ред.)... Посылаю письмо к митрополиту и другое – к протопопу Казанскому... Мы все расходы заплатим». Серебро, о котором идёт речь, было вывезено французами из ог-

рабленных ими церквей и потом отбито казаками. В письме к церковным иерархам Кутузов высказал пожелание, чтобы из этого серебра изваяли «лики святых евангелистов. По моему мнению, сим ликам было бы весьма прилично стоять близ царских дверей пред иконостасом... На подножии каждого изваяния должна быть вырезана следующая надпись: "Усердное приношение Войска Донского"». В следующем году Кутузов умер, и Казанский собор стал усыпальницей фельдмаршала.

К. Попов



Тиуанако.

Пирамида Солнца у озера Титикака

Юрий Гоголицын

# ГОРОД, ПОСТРОЕННЫЙ ЗА НОЧЬ

О времени создания грандиозного комплекса каменных сооружений на южном берегу высокогорного озера Титикака в Перу и о его строителях до сих пор спорят учёные. По мнению одних, этот разрушенный ныне город, получивший у историков имя Тиуанако, а в древности называвшийся Тайпикала – «Камень в Центре», был основан во II тысячелетии до н. э. Другие специалисты утверждают, что поселение и его величественные храмы возникли между II и IX веками н. э. Самое впечатляющее доказательство могущества неизвестной цивилизации, оставившей здесь свои следы, – это, конечно, использованные для строительства громадные камни, вес некоторых из них составляет от 20 до 70 тонн, а длина 8–11 метров. Как считает исследователь древних культур Клементс Маркхэм, такие монолиты можно встретить только в сооружениях древних египтян. Испанцы, завоевавшие Перу ещё в XVI веке, интересовались «авторством» столь внушительных построек. Однако жившие на этих землях индейцы аймара отвечали однозначно: «...Всё это было построено задолго до правления инков... Причём, по словам предков, появилось внезапно, в течение одной ночи...»

Даже в руинах эти древние сооружения завораживают. Особенно поражают учёных развалины почти квадратного здания, со стенами длиной 130–135 метров. Каменная кладка выложена на редкость тщательно и состоит из очень массивных камней, что позволяет предполагать: постройка должна была выдерживать нападение сильных противников. Две каменные статуи, получившие имена в честь открывших их учёных, – Монолит Бенета и Монолит Понсе Санхинеса, изумляют своими громадными размерами и обобщённо-декоративной манерой исполнения фигуры, лица, прямоугольной головы. В ансамбль входят здания, условно названные «Дворец саркофагов», «Дворец Кхери – Кама», монумент «Ворота Солнца».

Последний выполнен из монолита размером 3х3,8 метра, в котором прорублен проём. В верхней части ворот расположено орнаментальное украшение с многочисленными символическими знаками. В центре рельефов выступает окружённое лучами лицо бога солнца или, как полагают некоторые исследователи, высшего божества инков Виракоча. По мнению ряда учёных, этот памятник – не просто посвященное сооружение, а ещё и хранилище знаний, и инструмент по отсчёту времени. Во всяком случае, именно древним календарём считает изображение на Воротах Солнца археолог Артур Познанский, боливиец немецкого происхождения, всю жизнь посвятивший изучению Тиуанако. С этой удивительной постройкой, как, впрочем, и с другими объектами комплекса, связаны изыскания и гипотезы бывшего полковника британской армии Джеймса Черчворда. Он искал по всему свету свидетельства существования континента, где находилась протоцивилизация, под названием Му, которая погибла в результате природной катастрофы в Тихом океане. Полковник изучал древние свитки и рукописи, чудом сохранившиеся после массового уничтожения конкистадорами памятников культуры инков. Входящие в ансамбль Ворота Солнца или «большой камень», установленный на берегу озера Титикака, на высоте 13 500 футов над уровнем Тихого океана, представляли для исследователя доказательством того, что жившие здесь в древности народы находились в зависимости от страны Му и её правителей. В своём труде «Древний континент Му» (1926) полковник пытается расшифровать знаки на камне и определить время гибели сооружений комплекса. Вот что он пишет: «В то время, когда был построен этот храм, украшенный величественными резными камнями, горы Анды ещё не существовали; они ещё не поднялись над равнинами западной части Южной Америки. Эта страна, большая часть её населения и сам храм были уничтожены именно поднявшимися горами, а монолит в результате этого раскололся на две части.

Хотя сакральный алфавит использовался очень долгое время, на камне не высечено ни единой его буквы. Изображение представляет собой самый ранний вид письменности – картинку-текст. Оно “читается” так же легко, как и современная печатная книга. Всё, что необходимо для чтения, – это понимание значения символов.

Используя символы Прародины и те знаки, которые использовались в её колониях, я попробую расшифровать это изображение.

Первое, что привлекает внимание при взгляде на рисунок, – это стилизованная человеческая фигура; в её орнаменте широко используются тройные элементы. Тройка – число, связанное с Му. Над головой фигуры – султан из трёх перьев, под её ногами – трёхступенчатый постамент. На каждой щеке изображены по три точки. Нагрудник, если это так можно назвать, состоит из трёх прямоугольников – символов Му.

“Скипетр” в левой руке украшен тремя головами попугаев. Форма рта стилизована – это почти прямоугольник. Таким образом, знаки Му повторяются девять раз. Голова окружена лучами, разделёнными на четыре группы. В результате образуется полный круг лучей, которые являются частью символа, означающего: “Му, Империя Солнца”. На конце каждого луча “читаем”: “Ахау, Царь Царей”. Итак, общий смысл: “Империя Солнца правила царями всех четырёх стран света”.

Головы попугаев на конце скипетра представляют собой символы колоний, тотемы майянской царицы; в сочетании с самим скипетром они указывают на то, что страна майя была подчинённым государством, колонией».

Джеймс Черчворд обращается к так называемому «Троанскому манускрипту», в котором якобы упомянуто о существовании майянской колонии в дельте Нила около 16 тысяч лет тому назад, что позволяет отнести город Тиуанако к тому же времени.

В своих изысканиях отставной полковник предвосхитил деятельность исследователей конца XX столетия, направленную на поиск связи древних цивилизаций с общей космологией, астрономией, математикой. Один из таких исследователей, Грэм Хэнкок, как и Черчворд, обратился к руинам Тиуанако. Он опроверг мнение современных археологов, датирующих комплекс периодом между 1500 годом до н. э. и 900 годом н. э., «привязав» сооружение к берегам озера, в которых, по данным геологии, оно существует 10 000 лет. Кроме того, историк заметил, что животное, изображённое в полуподземном храме рядом с фигурой Виракочи, очень похоже на токсодона, а этот вид, по утверждению криптозоологов, вымер в окрестностях Анд ещё 12 000 лет назад, так же как и хоботное слонopodobное существо, представленное на Воротах Солнца. Наконец, Хэнкок вслед за Артуром Познанским предложил соотнести Ворота Солнца с циклами движения дневного светила. Объясняя свою позицию, Хэнкок утверждает: «Согласно расчётам Познанского, если Тиуанако был ориентирован по положению солнца в дни летнего и зимнего солнцестояния, то первоначальная планировка города была произведена более 17 000 лет назад. Опираясь на новейшие измерения космических спутников, американский палеоастроном Нейл Стид уточнил это число: оно составляет примерно 12 000 лет». Такой вывод позволяет отнести с большей серьёзностью к гипотезам английского полковника, который, как выяснилось, был не столь уж отчаянным фантазёром.

И всё же XX век не смог раскрыть загадку древних руин, затерянных в перуанских Андах. Ворота со странным 290-дневным календарём. Величественные храмы, созданные неизвестными строителями много тысяч лет назад. Эти каменные тайны на берегах высокогорного озера ждут новых поколений исследователей, которые, возможно, окажутся более удачливыми, нежели наши современники.



Тиуанако



Рельеф ворот с календарём



Статуя из Тиуанако

# ИНКОГНИТО ПОПАЛО В ПЕРЕПЛЁТ

Кто и почему скрывается под литературными масками?

Обычно литераторы избытком скромности не страдают. Они страстно мечтают увековечить своё имя, увидев его напечатанным. Лучше всего золотыми буквами на переплёте собрания сочинений, но можно и мелким шрифтом в газетной колонке.

Но есть среди писателей странные натуры. Они тщательно скрывают своё имя под псевдонимами, инициалами, звёздочками. Они выдают себя за издателей, совершенно случайно обнаруживших рукописи в неожиданных местах, или за переводчиков. Пушкин утверждал, что он только издатель повестей помещика Белкина, а Гоголь, что он издатель сказок пасечника Рудого Панько. Даниэль Дефо выступал якобы как редактор дневников девушки лёгкого поведения Мошь Флендерс. А автором книги «Робинзон Крузо» сначала считался сам Робинзон. «Путешествие Гулливера» Свифта было вообще подброшено на крыльцо издателя с письмом от несуществующего в природе Р. Симпсона, предлагавшего рукопись своего кузена Лемюэля Гулливера.

Поразительным примером долговечности литературной маски, тридцать лет скрывавшей имена её создателей, явился образ Козьмы Пруtkова. Братья с красивой фамилией Жемчужниковы и их родственник граф А. К. Толстой придумали чванливого чиновника-графомана, которому дали имя и фамилию своего камердинера. И его имя стало знаменитым! Самое интересное в феномене Козьмы Пруtkова то, что персонаж этот вышел за рамки, заданные ему авторами, к их немалому удивлению. Пародийные высказывания ограниченного обывателя со временем стали мудрыми афоризмами и крылатыми выражениями. Например: «Не робей перед врагом: лютейший враг человека – он сам», «На дне каждого сердца есть осадок», «Смерть и солнце не могут пристально взирать друг на друга», «Хитрость есть оружие слабого и ум слепого», «Мудрость уменьшает жалобы, а не страдания». Талант скрыть невозможно, и из-под шутовской маски сверкают умом глаза ироничных мистификаторов. Но иногда игра ума порождает настоящую трагедию.

Шестнадцатилетний мальчик Томас Чаттертон в XVIII веке написал гениальные поэмы от лица священника, жившего в XV веке Томаса Раули. Они были начертаны на пергаменте средневековым почерком и стилем. Эта прекрасная, мрачная предромантическая поэзия поразила читателей. Однако литераторы мистификацию разоблачили, да и сам юный поэт признался в ней. За это он подвергся осмеянию и гонению. Затравленный, одинокий, нищий, он в 18 лет покончил собой. Как водится, оценили его только после смерти. До сих пор английская



Вглядитесь в эти два портрета: Проспера Мери́ме и Клары Газуль – и вы сразу увидите, что это одно и то же лицо

литература скорбит по своему погибшему гению, который мог стать вторым Шекспиром.

Так для чего же создаются мистификации? Есть разные причины. Внешние: политическая цензура, сословные предрассудки, коммерческая выгода, страх перед критиками. Внутренние: страсть к литературной игре, к стилизации, артистизм и многогранность личности. Но есть и глубинные причины. Чем больше одарён человек, тем сильнее он ощущает, что талант его – это дар свыше. А он сам только переводчик с «ангельского языка». А может, душа юного Томаса Чаттертона таинственным образом общалась с душой средневекового священника – и это была не игра?

## ПЕСНИ ОССИАНА И ПЕСНИ МАГЛАНОВИЧА

Вымышленные авторы порой реально влияли на литературу. В 1762 году были опубликованы баллады легендарного шотландского барда Оссиана, переведённые с гэльского языка учителем Джеймсом Макферсоном. В действительности песни Оссиана написал он сам. Эта блестящая мистификация оказала огромное влияние на европейскую литературу. Поэзия Оссиана вдохновляла Пушкина, Гёте, Шиллера, Шатобриана, Ламартина. Так мистификатор Макферсон проложил дорогу романтизму.

Пушкин перевёл большинство своих «Песен западных славян» из книги «Гузла», то есть «Гусли». Это собрание иллирийских песен вышло в Париже в 1827 году. Анонимный переводчик-итальянец собрал песни народного певца с увлекательной биографией Иакинфа Маглановича. Пушкин заинтересовался таинственным автором и попросил своего друга Соболевского выяснить, кто он. Тот обратился к французскому писателю Просперу Мери́ме. Мери́ме признался в мистификации и рассказал, как родился сборник. Он мечтал о путешествии, чтобы собрать фольклор, а потом издать путевые заметки. Но денег на это не было, и молодой писатель решил поступить наоборот. Сначала сочинить иллирийский фольклор, а на гонорар совершить путешествие. Узнав несколько иллирийских слов и прочитав статистический сборник, он за две недели сочинил эти песни. Путешествие не состоялось, но книга была издана. Шутка Мери́ме имела серьёзные последствия. Пушкин, очарованный суровой красотой песен, создал из них настоящий шедевр, повлиявший на сербскую поэзию. Покорили они и Гёте. Мери́ме по праву можно назвать «королём мистификации». Ещё в 1825 году он выпустил сборник пьес «Театр Клары Газуль», выступая под псевдонимом Жозефа д'Эстранжа, переводчика, биографа и издателя испанской актрисы. А для портрета пламенной Клары Мери́ме сам позировал художнику в женс-



Иван Мозжухин

ком платье. Пьесы имели такой успех, что испанский посол заявил мистификатору: «Перевод блестящий. Но разве он может сравниться с оригиналом?» Мистификации Мериме были столь изощрёнными, что даже слова «Гузла» и «Газуль» он составил из одних и тех же букв. Безусловно, за озорством замечательного писателя стоял большой труд, в чём он стеснялся признаться. И не случайно его шедевр «Кармен» тоже посвящён Испании, дух которой Мериме постиг до самых глубин.

### САЛЬТО-МОРТАЛЕ РОМЕНА ГАРИ

Но самая грандиозная литературная мистификация произошла в XX веке. В 1975 году Гонкуровской премии был удостоен роман Эмиля Ажара «Жизнь впереди». История, рассказанная от имени арабского мальчика Момо о жизни парижского дна, потрясла и пленила читателей. Всех заинтериговал никому неведомый молодой автор, приславший свои произведения по почте из Бразилии. От премии он отказался, с журналистами не общался. Кто же он был такой? Под псевдонимом Ажар скрывался французский писатель Ромен Гари. Точнее – русский по происхождению Роман Касев. Но и фамилия Касев принадлежала ему только формально. Настоящим его отцом был Иван Мозжухин, звезда русского немого кино. Судьба писателя сама похожа на невероятную мистификацию. Мать его, красавица-актриса, страстно влюблённая в искусство, была не слишком удачлива в карьере и не слишком счастлива в браке. Главным событием её жизни стал короткий роман с романтическим героем экрана. Эпилогом этого романа стало рождение сына Романа в 1914 году. Актриса разошлась с мужем и всю свою жизнь посвятила ребёнку. Это была самозабвенная, но взыскательная любовь. У сына великого актёра и великой матери должна быть великая судьба! В России вспыхнула революция. Мать Романа рвалась во Францию: ведь туда уехал её кумир Мозжухин, и только там должен жить её сын. Дорога растянулась на несколько лет, проведённых в Польше. Но мать неуклонно шла к своей цели, хотя вместо сцены ей пришлось мастерить шляпки. Когда её обижали соседи, она показывала им мальчика и с пафосом восклицала: «Вы не знаете, с кем имеете честь жить! Мой сын станет французским посланником, кавалером ордена Почётного Легиона, лауреатом Гонкуровской премии!» И она всё-таки вывезла будущую знаменитость во Францию. Поселились они в Ницце среди русских эмигрантов. Потерявшая красоту эксцентричная дама перепродавала «фамильные драгоценности» из местных лавчонок, чтобы её сын ни в чём не нуждался. А Романа влекла литература. Он исписывал тетради стихами и звучными псевдонимами. «Гари» был избран потому,

что это – призыв: «Гори!» Идеалом мальчика были благородные киногерои Мозжухина, на которого он был поразительно похож. И сын стал верным рыцарем своей матери: защищал её от обид и трудился для воплощения её главной мечты. Он получил два высших образования: юриста и филолога-слависта. Во время Второй мировой войны был лётчиком-истребителем, героем Французского Сопротивления. Ромен Гари стал французским посланником, кавалером ордена Почётного Легиона, лауреатом Гонкуровской премии за роман «Корни неба». Он воплотил все самые дерзкие чаяния своей матери. Но она не дожила до его побед. Огромная материнская любовь оставила в душе сына горькую тоску: ведь ни одна женщина не могла любить его так, как она. Матери он посвятил книгу «Обещание на рассвете», полную любви, нежности, грусти и юмора.

В Америке Ромен встретил свою роковую любовь. Это была красавица-актриса, как его мать, Джин Сибберг, сыгравшая Жанну Д'Арк и прелестную предательницу в фильме Годара «На последнем дыхании» вместе с Бельмондо. Но актриса не сумела удержаться на вершине славы. Неудача в творчестве толкнула её в гущу общественной борьбы. Она демонстративно защищала от расистов негров и алжирцев, безумно влюблялась в угнетённых, употребляла наркотики, создавая себе скандальную известность. Гари по-рыцарски защищал и поддерживал жену, но они расстались. Однажды в машине, припаркованной у его дома, была найдена мёртвая Джин. Неразгаданное убийство признали самоубийством или несчастным случаем от передозировки наркотиков.

Писатель чувствовал себя загнанным в угол. Публика больше интересовалась скандалами вокруг его имени, чем его книгами, и увлекалась экспериментами литературной молодёжи. И он решил доказать, что ещё не конченый человек и в душе его есть жар. Так появился псевдоним Ажар и книга «Жизнь впереди». Успех мистификации превзошёл самые смелые ожидания: Гари совершил невозможное. Никто по правилам не мог получить Гонкуровскую премию дважды. Даже отказавшись от лауреатства, он вынужден был скрывать своё авторство и за Ажара выдал племянника. Теперь писатель создавал книги за двоих: Гари и Ажара. А племянник вошёл во вкус роли молодого гения и купался в лучах славы.

Непревзойдённого мистификатора сокрушил парадокс: победив публику, он победил самого себя. Писателя мучил неразрешимый вопрос: кто же талантливее – Гари или Ажар? И кем он должен себя считать? Виртуозная мистификация имела трагический финал. 2 декабря 1980 года Гари застрелился, оставив книгу-завещание «Жизнь и смерть Эмиля Ажара», где рассказал правду о себе. «Превратность судьбы: моя же мечта обернулась против меня», – с горечью признался писатель.

Французы не могут простить Гари гениальной мистификации. Критика его замалчивает, в литературной энциклопедии на него навесили ярлык «литературного клоуна» и «фокусника с марionетками». Но в России творчество писателя пользуется любовью. Ведь русская душа способна понять и неистовое горение Гари и душевный жар Ажара.



Ромен Гари

# ХОРОШАЯ НОВОСТЬ ДЛЯ ПОДПИСЧИКОВ журнала «Чудеса и приключения»!

**По Вашим многочисленным просьбам в первом полугодии 2006 года редакция начнет выпускать приложение к журналу «Чудеса и приключения» — «Тайны и преступления», которое будет выходить 3 раза в полугодие.**

Мы постараемся, чтобы новый журнал был увлекательным. Ведь многие преступления современности словно зеркальные отражения событий давно минувших, а знаменитые сыщики дореволюционной России смогли бы дать фору «знатокам» и «ментам» дня сегодняшнего. Познакомить вас с историями известнейших преступлений прошлого — в этом одна из задач нового журнала «Тайны и преступления».

В журнал войдут:

- документальные очерки о громких уголовных расследованиях (дело Гилевича, дело об отравлении князя Бутурлина и т.п.);
- подборки материалов на криминальные темы (воры-гипнотизёры, ловкие мошенники, контрбандисты, дела наследственные и т.д.);

- отрывки из мемуаров знаменитых сыщиков (Кошко, Путилина и др.), адвокатов (Кони, Утевского и др.);
- рассказы о преступлениях в других странах (случаи из полицейской практики);
- статьи учёных-криминалистов.

**В скором времени Вы, дорогие подписчики, получите от нас в качестве подарка пилотный номер приложения «Тайны и преступления». Мы будем благодарны Вам за любые замечания и предложения, которые Вы направите в адрес редакции, и постараемся учесть их при подготовке данного издания.**

**Подписку на приложение на первое полугодие 2006 года можно оформить только в комплекте с журналом «Чудеса и приключения» в любом отделении связи с 1-го сентября 2005 года.**

**Подписной индекс по объединённому каталогу «Пресса России» — 42475**

## Продолжается подписка на журнал «Чудеса и приключения» на 2-е полугодие 2005 года

Оформить её можно в любом почтовом отделении связи по каталогам.

**Наши индексы:**

**в объединённом каталоге «Пресса России. 1 том»:**

- 71083** — для индивидуальных подписчиков (стр. 284)  
**73492** — для предприятий и организаций (стр. 284)  
**42312** — для библиотек и школ (стр. 284)  
**42436** — адресная подписка (пересылается бандеролью из редакции) (стр. 285).

**в каталоге РОСПЕЧАТИ «Газеты, журналы»:**




- 81086** — адресная подписка (пересылается бандеролью из редакции).

**АДРЕСНАЯ ПОДПИСКА В РЕДАКЦИИ.**

Оплата в сбербанке.

Оформить очень просто:

1. В любом отделении «Сбербанка России» заполните извещение на оплату по образцу на этой странице (форма №ПД-4).
2. В графе «Адрес плательщика» укажите Ваш почтовый адрес с индексом, по которому мы будем доставлять журнал. Стоимость подписки — **420 рублей** за 6 номеров (это цена действует только на 2-е полугодие 2005 года).

Извещение	 <b>ООО «Чудеса и приключения»</b>
Кассир	<p> <small>(ИНН плательщика)</small> <b>7714574476</b> <small>(ОИИ плательщика)</small> <b>40702810600000101066</b>  <small>в КБ «НАЦПРОМБАНК» ЗАО г. МОСКВЫ</small> <small>БИК</small> <b>044552989</b>  <small>(наименование банка плательщика)</small>  <small>Номер кор/сч. банка плательщика</small> <b>30101810700000000989</b>  <small>подписка на журнал «Чудеса и приключения»</small>  <small>(наименование платежа)</small> </p> <p> <small>Ф.И.О. плательщика</small> <b>Иванов Иван Иванович</b>  <small>Адрес плательщика</small> <b>125083, Москва, Рязанский проспект, 5/13 - 27</b>  <small>Сумма платежа</small> <b>420</b> руб. <b>00</b> коп.         <small>Сумма платы за услуги</small> _____ руб. _____ коп.  <small>Итого</small> <b>420</b> руб. <b>00</b> коп.         <small>« _____ » _____ 200 _____ г.</small>  <small>С условиями приема указанной в платежном документе суммы, в т.ч. с суммой взимаемой платы за услуги банка, ознакомлен и согласен</small> </p> <p><small>Подпись плательщика</small> </p>
Квитанция Кассир	<p> <small>(наименование плательщика)</small> <b>ООО «Чудеса и приключения»</b>  <small>(ИНН плательщика)</small> <b>7714574476</b> <small>(ОИИ плательщика)</small> <b>40702810600000101066</b>  <small>в КБ «НАЦПРОМБАНК» ЗАО г. МОСКВЫ</small> <small>БИК</small> <b>044552989</b>  <small>(наименование банка плательщика)</small>  <small>Номер кор/сч. банка плательщика</small> <b>30101810700000000989</b>  <small>подписка на журнал «Чудеса и приключения»</small>  <small>(наименование платежа)</small> </p> <p> <small>Ф.И.О. плательщика</small> <b>Иванов Иван Иванович</b>  <small>Адрес плательщика</small> <b>125083, Москва, Рязанский проспект, 5/13 - 27</b>  <small>Сумма платежа</small> _____ руб. _____ коп.         <small>Сумма платы за услуги</small> _____ руб. _____ коп.  <small>Итого</small> <b>420</b> руб. <b>00</b> коп.         <small>« _____ » _____ 200 _____ г.</small>  <small>С условиями приема указанной в платежном документе суммы, в т.ч. с суммой взимаемой платы за услуги банка, ознакомлен и согласен</small> </p> <p><small>Подпись плательщика</small> </p>

**Телефон для справок: (095)152-06-92**

№ пилотный 2005



ЧУДЕСА И  
ПРИКЛЮЧЕНИЯ

# Тайны и преступления



Приложение к журналу «Чудеса и приключения»



Сервиз  
императора

2



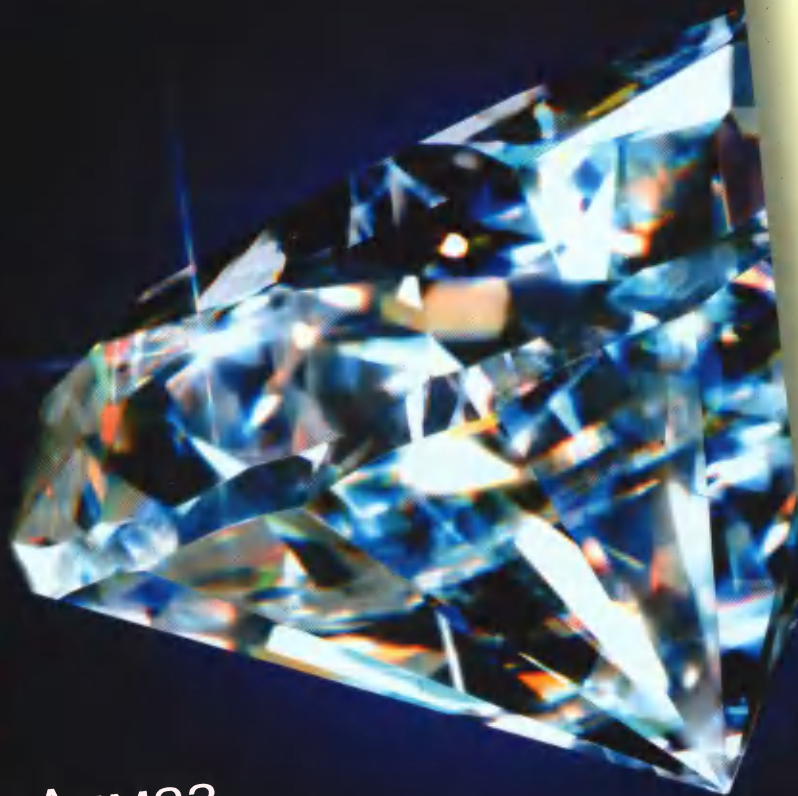
Кража  
Казанской иконы  
Божией  
Матери

30



Следы мертвых  
свидетельствуют  
в суде

48



Алмаз  
на руке  
преступника  
действует  
против него



Изделия фирмы «ФАБЕРЖЕ»  
всегда становились объектом посягательств  
воров и мошенников...